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Nie ma czego$ takiego jak dobre malarstwo o niczym.
MARK ROTHKO

Wydziat malarstwa Narodowej Akademii Sztuk Pigknych i Architektury w Kijowie z pewno-
scig dobrze przygotowywat do bycia malarkg. Jednak paradoksalnie bycie artystka wymaga
porzucenia utartych sciezek, niepostuszeristwa, niezgody, podwazania status quo, krytycznego
namystu. | to okresla twérczg droge Lesi Khomenko - cztonkini R.E.P, najbardziej znanej ukra-
inskiej formacji artystycznej, znanej wtasnie z przekraczania, eksperymentu, bezkompromiso-
wego szukania wtasnej drogi. Khomenko ostatecznie nie odrzucita malarstwa - postrzeganego
jako najbardziej prestizowe, ale i tradycyjne, a zatem ograniczajace medium - lecz szukata dla
niego Swiezej, indywidualnej formy, poddajac je transformacjom, rezygnujac z dwuwymiarowo-
$ci na rzecz instalacji malarskich, jak tez rozwazajac role malarstwa i wtasng metode tworcza.

W pracach prezentowanych w Galerii Arsenat w Biatymstoku artystka analizuje filmowe i foto-
graficzne ujecia petnoskalowej wojny w Ukrainie, w tym materiaty z operacji wojskowych -
szeroko rozpowszechniane za posrednictwem medidw informacyjnych i spotecznosciowych.
Skrupulatnie bada wptyw wojny czy raczej jej sladow na ludzkg percepcje. Internet zapewnit

0galng dostepnosc tych obrazéw w trybie natychmiastowym, a zarazem stepit naszg wrazli-
wos¢ na nie, w pewnym sensie je odrealniajgc. Khomenko jest zainteresowana rolg Swiadka

i funkcja technologii w tworzeniu dokumentéw historycznych. Podchodzi do tego z intelektual-
nym dystansem, emocje zostawiajac po stronie odbiorcy. Ukierunkowanie uwagi przez zasto-
sowanie ptasiej perspektywy, futurystyczne kompresowanie tresci krétkiego wideo w jeden

kadr zawierajacy ,catg chwilg katastrofy” pozwalajg widzowi utozsamic sig z bohaterem sceny,
2 bojownikiem, dronem, polegtym. Zabiegi formalne w rodzaju pikselizacji, czynigce przedsta-
wienie abstrakcyjnym, nawigzuja do technik ochronnych polegajacych na maskowaniu obiektdw

strategicznych, a jednoczesnie dobrze oddajg kondycje zardwno widzéw, jak i bohaterdw tych

ptécien - stan fundamentalnie nieokreslony.

Monika Szewczyk



LESIA KHOMENKO
W ROZMOWIE
Z DASHA ANOSOVA

Dasha Anosova: Wspomniatas wczesniej, ze prezentowane na
wystawie prace maja charakter zardwno figuratywny, jak abs-
trakeyjny i ze dekonstruujesz w nich posta¢ zotnierza. Czy mogta-
bys powiedzie¢ cos wigcej 0 swoim procesie tworczym?

Lesia Khomenko: Tak naprawde nie pracuje z samg wojna,
lecz z tym, jak dociera do nas zaposredniczona przez Internet.
To bardzo istotne rozrdznienie. Kiedy tworzytam prace z oko-
pem, nie rekonstruowatam przestrzeni fizycznej'. Pracowatam
z nagraniem wideo trwajacym okoto dwdch i pot minuty i stwo-
rzytam na jego podstawie o$ czasu. Wybratam okoto dwudziestu
kadrdw i przygotowatam z nich pozioma kompozycje o dtugosci
pigtnastu metrow. To raczej dekonstrukcja dokumentu niz kon-
kretnego miejsca. Wzigtam jeden kadr i podzielitam go na dwie
czesci: jedng potowe umiescitam po jednej stronie, a drugg po
przeciwnej, tworzac obraz stereoskopowy. Widz przechodzi przez
swego rodzaju membrang i znajduje sig w jego wnetrzu. Dla mnie
ta praca jest blizsza rzezbie niz malarstwu, a na jej znaczenie
nakfada sie wiele rdznych skojarzen. Na przyktad ogladana z gdry
przypomina rozwinigte ptdtno na szpulach, co$ w rodzaju stotu
montazowego z rolkami do przewijania filmu.

DA: Szkoda, ze tego nie widziatam, cho¢ ogladatam sporo zdjeé
wykonanych w takim ujeciu. Ta perspektywa z lotu ptaka prze-
wija sig w twoim malarstwie. Pracujesz z nig od dawna; robita$
to jeszcze przed petnoskalowg inwazjg. Teraz jednak nabiera ona

zupetnie innego znaczenia. Ostatnio czgsto czytam Weizmana.
Na pewno znasz jego stynne rozwazania o materialnosci obrazu
i 0 pikselu jako najmniejszej jednostce Swiattoczutej matrycy
cyfrowej. Farocki tez o tym pisat2.

LK: Oczywiscie, ze znam. W pewnym sensie ja rdwniez pracuje
z archiwami. Tyle ze s to archiwa pozbawione dystansu czaso-
Wego, rozwijajace sie w czasie rzeczywistym. Ten dystans poja-
wia sig dopiero poprzez przetozenie na jezyk malarstwa. Bez
dystansu nie jesteSmy w stanie zrozumiec tego, co sig z nami
dzieje, nie potrafimy tego nazwac.

DA: Skad bierzesz materiaty do pracy?

LK: Najczesciej z kanatow na Telegramie, a teraz catkiem sporo
takze z Instagrama. Bardzo dobrze pamigtam moment, kiedy
w sieci zaczety krazy¢ nagrania z pola walki wykonane przez
drony, gtéwnie Mavic. Pamigtam tez, jak szybko popularno$c zdo-
byty kanaty publikujgce wieczorne podsumowania z ich kamer. Te
absolutnie brutalne obrazy, kiedy na zotnierza spada granat, a on
nie umiera od razu... Wojna w Ukrainie to nie tylko dziatania na
polu bitwy, lecz takze media spotecznosciowe i systemy nadzoru.
Tak naprawdg interesuje mnie to, co powstaje, gdy sig przenikaja®.

DA: Skad wiesz, 7e te filmy i zdjgcia nie sa fatszywe? Ze nie zosta-
ty wygenerowane przez Al? Czy w ogole jest to dla ciebie wazne?

1 Lesia odnosi sie tu do pracy ,Bitwa w okopie” (biit 8 oxoni, 2025), instalacji
malarskiej prezentowanej na jej wystawie indywidualnej ,Dystans wyobra-
zony” (YasHa sizcTab) w PinchukArtCentre w Kijowie (2024-2025). Obrazy
powstaty na podstawie nagrar z kamer, ktdre noszg na sobie zotnierze. Warto
dodac, ze w ramach programu towarzyszacego wystawie Kathrin Maurer
wygtosita wyktad ,Oczy na niebie. Sztuka drondw i optyka militarna” (Oui
B HEOI: MUCTELTBO APOHIB Ta MiniTapHa onTuka), w ktorym odniosta twor-
czo$6 Khomenko do prac Trevora Paglena, Omera Fasta, Jamesa Bridle'ai Mau-
vish Chishti. W wywiadzie wielokrotnie odwotujemy sie do badar Maurer.

2 Eyal Weizman jest architektem i zatozycielem Forensic Architecture, agen-
cji badawczej dziatajacej przy Goldsmiths, University of London, ktdra wy-
korzystuje analize architektoniczng i przestrzenng jako materiat dowodowy
w sprawach dotyczacych praw cztowieka. Tekst, do ktdrego sig tu odwotuje,
toartykut Weizmana,Violence at the Threshold of Detectability”, opublikowa-
ny w,e-flux journal” nr 64 (kwiecien 2015). Weizman analizuje materialnos¢
obrazu na przyktadzie sprawy negacjonisty Holokaustu Davida Irvinga, kto-
ry w 2000 roku argumentowat w s3dzie, ze brak widocznych otwordw w da-
chu krematorium Il w Auschwitz-Birkenau dowodzi, i budynek nie mégt pet-
ni¢ funkcji komory gazowej. Twierdzenie Irvinga - ,nie ma otworéw, nie ma
Holokaustu” - opierato sig na tym, co Weizman nazywa ,negatywnym pozy-
tywizmem’, czyli traktowaniu braku dowodu jako dowodu nieistnienia. Sprawa

dotyczyta zdjec lotniczych wykonanych przez aliantdw w 1944 roku, ktérych
rozdzielczos¢ nie pozwalata na doktadne ukazanie owych otwordw. Pokrew-
ny problem podjat Harun Farocki w swoim przetomowym filmie ,Obrazy Swia-
taizapis wojny” (,Bilder der Welt und Inschrift des Krieges’, 1988). Pokazat
wnim, ze wspomniane alianckie fotografie rozpoznawcze, na ktdrych uchwy-
cono dach krematorium II, byty poczatkowo analizowane wytgcznie pod katem
celdw militarno-przemystowych, przez co obdz zagtady nie zostat dostrzezo-
ny, cho¢ znajdowat sie w polu widzenia. Praca Farockiego ma fundamental-
ne znaczenie dla zrozumienia, w jaki spos6b obrazy jednocze$nie ujawniaja
i ukrywaja rzeczywistosc oraz jak operacyjna logika patrzenia przez pryzmat
dziatar militarnych systematycznie wytwarza slepe pola. Zob. Eyal Weizman,
Violence at the Threshold of Detectability”, ,e-flux journal” nr 64 (2015); Ha-
run Farocki, ,Obrazy Swiata i zapis wojny”, film dokumentalny, 75 min, 1988.

3 Towtasnie potaczenie dziatar na polu bitwy, mobilizacji w mediach spoteczno-
Sciowych, cyfrowej inwigilacjii dziata hakerskich sktada sie na to, co okre-
$la sig mianem ,cyberwojny”. Jedng z najbardziej przenikliwych analiz tego
pojecia przedstawiajg Nick Dyer-Witheford i Svitlana Matvienko w ksigzce
,Cyberwar and Revolution: Digital Subterfuge in Global Capitalism™ (,Cyber-
wojna i rewolucja: cyfrowe podstepy w globalnym kapitalizmie”, University
of Minnesota Press, Minneapolis 2019), w ktdrej interpretujg wojne cyfrowa
7 perspektywy zardwno marksistowskiej teorii krytycznej, jak i psychoanalizy.



LK: Ma to ogromne znaczenie. Bardzo uwaznie sprawdzam, kto
je rozpowszechnia. Kilka razy miatam juz watpliwosci. Na przy-
ktad byto takie nagranie z eksplozji, na ktorym odtamki rozlaty-
waty sig jak w scenie filmowej. Wiem juz, jak wyglada prawdziwe
nagranie z uderzenia drona Shahed lub pocisku balistycznego, gdy
kto$ znajduje sie blisko. Kamera powinna sig trzg$c, obraz powi-
nien byé przeswietlony i rozmyty. Swiadkowie sami powinni sig
przewracac albo uciekac. Tymczasem ten film wygladat niemal
jak namalowany. Czarne fragmenty odtamkdw miaty zbyt pre-
cyzyjne trajektorie lotu, a niektdre przelatywaty bardzo blisko
obiektywu. Cato$¢ sprawiata wrazenie raczej narysowanej niz
nagranej. Zaczetam wigc to sprawdzac, szukac materiatu na wia-
rygodnych platformach, ktére weryfikujg autentyczno$cé tresci.
Okazato sig, ze film pojawit sie tylko na kilku kanatach na Telegra-
mie, a potem po cichu zostat usuniety, wiec uznatam, ze to bardzo
efektowny fake. Bytby z tego piekny obraz, ale go usungtam.

DA: Niedawno przeczytatam recenzje twojej wystawy indywi-
dualnej w Kijowie. Zaciekawita mnie uwaga krytyczki, ze twoje
obrazy sg filmowe, a ich estetyka ma cechy charakterystyczne
dla gier. Zresztg sporo ostatnio pisaty$my o tym, ze sama wojna
w duzym stopniu przypomina dzi$ gre komputerowg. Armia
ukrainska wprowadzita system nagrdd, ktdry pozwala operato-
rom drondw i catym jednostkom zdobywac punkty za niszczenie
rosyjskiego sprzetu i zabijanie zotnierzy, a nastepnie wymienia¢
je na niezbedne wyposazenie. Tymczasem krytyczka napisata, ze
estetyka strzelanek pierwszoosobowych w twoich obrazach jg
Jtriggeruje™. Co o tym myslisz?

LK: To trafna obserwacja, ale nie odbieram jej jako krytyki. Sami
Zotnierze montuja swoje nagrania zgodnie z estetyka strzelanek,
gier wideo. Takim wtasnie jezykiem wizualnym sie postuguja i nie
chee traktowac ich doswiadczenia i perspektywy jako drugorzed-
nych. Wielu z nich w wolnym czasie naprawde gra w strzelanki. To
nie jest metafora. Tak po prostu jest. Jesli wigc estetyka gier wideo
przenika do obrazow, to dlatego, ze przenikngta do samej wojny,
do sposobu, w jaki ludzie walczacy jg przezywajg i przetwarzaja,
zwtaszcza w przypadku wojny dronowej. Jesli dystansowanie sig
pomaga im przetrwac te okropnosci, to dlaczego mieliby tego nie
robi¢? Czy naprawdg chcemy, zeby byli przez caty czas powazni
i pograzeni w cierpieniu? Wielu ludzi stuzy w ukrainskiej armii nie

7 wyboru, lecz z koniecznosci. Powiedziatabym raczej, ze cywile
i zotnierze postrzegajg wojne zupetnie inaczej. Mysle tez, ze krytyka
mojej pracy za odwotania do gier komputerowych wywodzi sig wta-
Snie z punktu widzenia cywila, ktory oczywiscie ma do tego prawo.

DA: W dyskursie militarnym interesuje mnie jeszcze co$ innego:
precyzja przypisywana zdjeciom z dronéw. Mdwi sig, ze dzigki
dronom obserwuije sig zaréwno Swiat widzialny, jak i niewidzialny,
poniewaz wyposazone s3 w podczerwien, obrazowanie termiczne
i radary z syntetyczng apertura (SAR). Zaktada sie, Ze urzadzenie to
widzi wigcej niz jest w stanie zobaczy¢ ludzkie oko. Tymczasem ty
pracujesz z materiatem o niezwykle niskiej rozdzielczosci. Zachodzi
sprzeczno$¢ migdzy domniemang wszechwiedzg uzyskiwang dzigki
nagraniom z drondw a rzeczywistym obrazem, ktdrego dostarczajq®.

LK: Perspektywa drona radykalnie zmienia sposdb postrzega-
nia postaci cztowieka. Tak niewielka zmiana kata, a od razu poja-
wia sig poczucie obcosci wobec ludzkiego ciata. Kamery maja
niska rozdzielczosc, wiec sylwetki wygladajg bardzo abstrak-
cyjnie. Studiowatam te nagrania klatka po klatce i kazda z nich
rozpatrywana pojedynczo jest niezwykle abstrakcyjna, a mimo to
w wyobrazni odczytujemy ja jako hiperrealistyczng. Uzupetniamy
to, czego nie widac. Ruchomy obraz wykonuje tg prace zbiorczo:
kazda klatka z osobna niewiele wnosi, ale nagromadzone, w ruchu,
stajg sig niezno$nie wyraine.

DA: Jak to przektada sig na twoje malarstwo?

LK: Zaczetam od pracy z archiwami spikselizowanych fotogra-
fii zotnierzy, zdje¢ z zamazanymi twarzami. To byty dos¢ figura-
tywne prace. Ale im wigcej malowatam, tym bardziej zaczgtam
wybiera¢ taki jezyk malarski, jaki odpowiadat samemu obrazowi.
Wyksztatcitam pewien protokot pozostawiania Sladu malarskiego.
W pewnym momencie obrazy zaczety sig dzieli¢ sig na fragmenty,
rozpadac. Potem nastapit wazny zwrot: zaczetam wykorzysty-
wac wizerunki tych samych zotnierzy z nagran wideo. Stato sig
to przypadkiem. Nie miatam wystarczajaco duzo materiatu, wiec
zaczetam ogladac nagrania klatka po klatce, zeby znalez¢ odpo-
wiedni kadr. | zdatam sobie sprawe, ze piksele naktadajace sig na
ruchomy obraz réwniez sig poruszaja i w pewnym sensie wtapiajg
postac bezposrednio w krajobraz.

4 Qdniesienie do wnikliwej recenzji Tetiany Kochubinskiej ,Real Distance:
On Lesia Khomenko's Exhibition’, opublikowanej w serwisie ArtSlooker
(28 stycznia 2026). Kochubinska zauwaza, ze widz znajduje sie w otocze-
niu obrazow, w ktdrych cielesno$¢ wydaje sie niemal nieobecna: ,widzimy
tylko fragment dtoni, brof w zblizeniu. Motyw ten wywotat we mnie silng
reakcje. Nie moge przestac widziec w tym obrazie sceny z gry komputero-
wej Wolfenstein 3D 21992 roku”.

5 Paradoks wszechwiedzy drondw oraz ich realne mozliwos$ci sg kluczowe dla
tego, co Maurer okresla jako ,rezim skopiczny” dronow. W artykule ,Visual
Power: The Scopic Regime of Military Drone Operations” (,Media, War &

Conflict" vol. 10, nr 2, 2017, ss. 141-151) analizuje ona trzy tzw. wymiary
skopiczne drondw wojskowych: hiperwidzialno$¢, czyli zdolno$¢ drona do
ciagtej panoptycznej obserwacji; wizualne zanurzenie, czyli ucielesnione,
cho¢ zdalne uczestnictwo operatora w polu widzenia; oraz niewidzialnosc,
czyli zdolno$¢ drona do pozostawania poza polem widzenia celu. Wiele
zawdzigczam ksigzee Alex Quicho ,Small Gods: Perspectives on the Drone”,
ktdra byta dla mnie pierwszym punktem wyjscia do dekonstrukcji mitu
drona zaréwno z perspektywy dzwieku i praktyk artystycznych, jak i wojny
zterroryzmem prowadzonej z uzyciem dronow. To wtasnie dzieki tej ksigzce
trafitam na wiele istotnych odniesien w tym zakresie.



DA: | to popchneto cig w strone abstrakcji?

LK: Jak wiesz, mdj jezyk figuratywny jest gteboko zakorzenio-
ny we wschodnioeuropejskim, postsowieckim systemie ksztatce-
nia. Nie ukrywam tego. Przeciwnie, ujawniam to i dekonstruuje.
Ale kiedy znalaztam sie w Stanach Zjednoczonych, zaczgtam my-
slec o tym, jak bardzo lokalna jest w gruncie rzeczy moja prak-
tyka. Wojna jest lokalna i jezyk jest lokalny. Dla mnie abstrak-
cja byta czym$ wypracowanym metodologicznie, wywiedzionym
z realnych materiatéw wojskowych. Mysle, ze to kontrastuje ze
sposobem, w jaki abstrakcja rozwijata sie w Ameryce. Na mojej
pierwszej wystawie indywidualnej w Nowym Jorku w 2023 roku,
we Fridman Gallery, pokazatam prace przedstawiajaca zotnierza
odpalajacego pocisk Javelin. Byta prawie catkowicie spikselizo-
wana, ztozona z prostokatnych pdl, poniewaz scena byta bardzo
dynamiczna i abstrakcyjna. Tymczasem wtasnie przed tg abstrak-
cyjng pracg nowojorska publicznos¢ udzielata mi wigcej informa-
¢ji zwrotnych o swoim doswiadczeniu wojny, niz przed bardziej
realistycznymi obrazami. Wiele oséb komentowato materialno$¢
malarstwa, sposéb wykonania obrazu, ale jednoczesnie empaty-
zowato z realiami wojny.

DA: To ciekawe.

LK: Jak mowitam, lubig komponowac prace w taki sposdb, zeby
nie byto jasne, co jest pierwszoplanowe: tres$¢ czy samo malar-
stwo. Chce, zeby widz dokonat wtasnego wyboru, wtasnego
montazu. Zaczyna sie to jeszcze na etapie przedmalarskim, kiedy
ogladam nagrania klatka po klatce. W jednej z serii biore poje-
dyncza klatke doktadnie z momentu eksplozji, kiedy czastki
lecg w powietrzu. Wyglada to bardzo abstrakcyjnie. Prawdziwy
abstrakcyjny ekspresjonizm [usmiech]. Pociggajg mnie takie
momenty kulminacyjne.

DA: Dostrzegam w twoim malarstwie coraz wigcej abstrakcji.
Wyglada na to, ze postac ludzka stopniowo sig rozmywa.

LK: Zaczetam zwracac sig ku temu jeszcze przed inwazjg petno-
skalowg. W 2018 roku obserwowatam Zotnierzy z okna pracowni

mojego dziadka w Kijowie. W poblizu znajdowata sig stara baza
wojskowa. Fotografowatam ich telefonem przy maksymalnym zbli-
zeniu i wykorzystywatam te zdjecia w swoich pracach. Juz wtedy
interesowato mnie co$ takiego: zardwno artysta, jak i strzelec
uprzedmiotowiajg ludzkie ciato, patrzac na nie przez pryzmat
anatomii. Roznica stata sie dla mnie jasna dopiero w 2021 roku.
Malarz zawsze patrzy na powierzchnig ciata. Snajper natychmiast
mysli o penetracii, 0 przejsciu przez membrane. By¢ moze mysli
wprost 0 organach, nie wiem. Dla mnie fotografia nie jest przed-
stawieniem czego$, co sie wydarzyto. Sama w sobie jest wyda-
rzeniem, sytuacjg migdzy ludzmi. | to catkowicie zmienia sposdb,
w jaki uzywam tego materiatu.

Kiedy ogladam te nagrania i stucham komentarzy zotnierzy,
zauwazam, ze mowig w sposéb bardzo erotyczny, powiedziatabym
nawet: homoerotyczny. Ciggle wspominajg o penetraciji. W ogéle
tego nie moralizuje, bo traktuje wojng jako zjawisko o ogromnej
dynamice i intensywnosci. taczy sie to jednak takze z ideg pene-
tracji jako formy kary. Jestem pewna, ze istniej dobrze opraco-
wane teorie dotyczace tego zjawiska w kontekscie wojny, ale
nie mam jeszcze wystarczajacego zaplecza teoretycznego, zeby
0 tym mdwic. Wiele rozwigzan przychodzi do mnie intuicyjnie
i dopiero pozniej zaczynam szukac odpowiednich materiatow.
Mysle, ze dla praktykujacej artystki jest to w gruncie rzeczy
dobre podejscie. Nie lubie, kiedy artysci zbyt dostownie ilustrujg
teorie. To bardzo ogranicza ich w pracy.

Chcee tez powiedziec, ze drastyczne tresci przypominajg por-
nografie w tym, jak potrafig niszczy¢ i traumatyzowac. Ludzki
mozg nie jest w stanie bezposrednio przetwarza¢ Smierci, wigc
uruchamia mechanizm obronny. Smier¢ pozostaje dla nas zja-
wiskiem abstrakcyjnym. Dlatego potrzebne jest zaposrednicze-
nie, na przyktad poprzez metafore lub malarstwo. Czynig obraz
bardziej abstrakcyjnym, ale dzigki temu przekazujg temat w taki
sposdb, aby$Smy w ogéle mogli go przyjac. Interesuje mnie tez
kwestia uprzedmiotowienia: ofiara i towca. Kathrin Maurer duzo
pisze o polowaniu, a kiedy rozmawiam z zotnierzami, ten motyw
rowniez sig pojawia’.

6 Updr Lesi, by traktowac fotografie jako wydarzenie, a nie reprezentacje,
przywodzi na my$l fundamentalne przemyslenia Arielli Aishy Azoulay do-
tyczace etyki fotografii. Nie wspominamy o niej w tym wywiadzie, ale roz-
mawiaty$my o jej tekstach prywatnie, i dlatego uwazam, ze warto jg tu
przywotac. W ksiazce ,The Civil Contract of Photography” (Zone Books,
New York 2008) Azoulay przekonuje, ze fotografia nie jest zapisem wyko-
nanym przez jedng osobe na temat drugiej, lecz sytuacja polityczng obej-
mujaca co najmniej trzech uczestnikdw: fotografa, osobe fotografowana
oraz widza. Kazde z nich zwigzane jest tym, co autorka nazywa ,umowa cy-
wilng’, niepisanym zbiorem zobowigzan, ktdre poprzedzajg sam obraz i wy-
kraczajg poza niego. Akt patrzenia nigdy nie jest neutralny; ksztattujg go
relacje wtadzy, bliskosci i wspétudziatu. Rozroznienie Khomenko migdzy
malarzem, ktdry skupia sie na powierzchni ciata, a snajperem, ktéry my-
Sli o penetracji, mozna odniesc do tego wtasnie schematu: patrzec na cia-

to oznacza wej$¢ z nim w relacje polityczna, a warunki tej relacji, niezalez-
nie od tego, czy prowadzi ona ku trosce, czy ku namierzeniu celu, nigdy nie
sq ostatecznie ustalone.

T Maurer odwotuje sie do koncepcji przemocy cynegetycznej (zwigzane
7 polowaniem) Grégoire'a Chamayou w swojej ksigzee ,The Sensorium of the
Drone and Communities” (MIT Press, Cambridge 2023). W pracy ,A The-
ory of the Drone” (The New Press, New York 2015; wyd. oryg. ,Théorie
du drone’, La Fabrique, Paris 2013) Chamayou dowodzi, Ze wojna dronowa
stanowi zasadniczo nowa forme ,polowania na cztowieka’, ktdra znosi kla-
syczne rozr6znienia miedzy zotnierzem a cywilem oraz miedzy polem hitwy
a pozostata przestrzenig. Dron nie jest jedynie bardziej efektywng bronia,
lecz takze obiektem filozoficznym, ktdry przeksztatca moralng i polityczng
architekture zabijania.



DA: Nie korzystasz w swoich badaniach z dokumentdw tekstowych?

LK: Uwazam, e sg bardziej traumatyczne niz obrazy. Pozosta-
wiajg ogromng przestrzen dla wyobrazni. Pozwalajg opisac rzeczy,
ktorych nie dokumentuje sig w inny sposab: tortury, przemoc. Nie
potrafig z tym pracowac.

DA: Czy odczytujesz optyke drondw jako przedtuzenie oka snajpera?

LK: Zdecydowanie tak. Dron kamikadze bardzo szybko zbliza
sie do celu, a operator widzi to gwattowne przyblizenie. Jest jak
kula, ktora ma oczy, ,0ko zamienione w broi”. Caty dron jest kula.
Maurer bardzo dobrze opisuje te synteze: potaczenie spojrzenia
maszyny i spojrzenia cztowieka. | wtasnie dlatego pojawia sie
pétabstrakcja. Patrzy nie tylko cztowiek, lecz takze maszyna®.

DA: Ach tak, poczekaj, wysle ci mailem ten tekst Hito Steyerl,
0 ktdrym rozmawiatysmy. Nosi tytut ,In Free Fall”. Autorka wspo-
mina w nim o pilotach, ktdrzy opisuja, jak zlewaja sig z samolotem,
tracq z oczu horyzont i patrzg pionowo w dét®. Naprawde powinna$
to przeczytac. Mowitas, ze myslisz o snajperach juz od 2014 roku?

LK: Tak. Po Majdanie, po ujawnieniu przechwyconych rozmow
snajperdw, przez bardzo dtugi czas nie wiedziatam, jak pracowac
z tym materiatem. Snajperzy, ktdrzy nie strzelajg: oni obserwujg.
Przez radio opisujg to, co widza. Postugujg sie niewiarygodnie
precyzyjnym jezykiem, jakby opisywali obraz. Kiedy pracowatam
(nad monumentalnym malowidtem - red.) na dworcu kolejowym
w Kijowie, przypadkiem spotkatam snajpera z wywiadu wojsko-
wego. Pokazatam mu swoje obrazy i zapytatam, jak celujg oraz
czy studiuja anatomie. Uwazam, e uczenie sie od ludzi, ktdrzy
wykonujg te prace na co dzien, jest niezwykle wazne.

DA: Wspomniatas, ze nie chcesz tworzy¢ z perspektywy ofiary.

LK: Tak. Dos¢ wczesnie rozpoznatam w sobie niechec do tego.
W XX wieku ogromng uwage poswigcano dyskursowi ofiary. Chee
zaproponowac co$, co przeciwstawia sig obrazowi ukrainskiego
Zotnierza jako ofiary okolicznosci. Skupiam sie na scenach prze-
mocy w konwencjonalnej wojnie. Malarstwo jest do tego dobrym
medium, poniewaz historycznie zawsze przedstawiato sceny bata-
listyczne. Po prostu obserwuje, jak wspdtczesna rzeczywistosé
zmienia perspektywe. Nadal nie do korica rozumiemy, co dzieje sig
w Ukrainie. Kiedy$ uzywatam okreslenia ,mgta wojny”, ale zotnie-
rze powiedzieli mi, ze ten termin nie jest juz trafny. Mgta wojny
odnosita sig do warunkéw na polu bitwy, w ktérych mozna byto
szybko rozstawic sprzet i przemieszczac sie, pozostajac w ukry-
ciu. Przy dzisiejszym zageszczeniu drondw na niebie mgta w rozu-
mieniu dwudziestowiecznym juz nie istnieje. Drony nadzoruja juz
wtasciwie wszystko, a zotnierze nazywajq to ,.brudnym niebem”.

W Internecie jest tak wiele Swiadectw. Wszystkie sg waine, ale
przez samg swojq ilo$¢ zamieniajg sie w szum i stajg sie niewi-
dzialne. llos¢ stwarza niewidzialnosc. Media spotecznosciowe nie
sq wiarygodnym miejscem przechowywania materiatéw, a sam
dokument wideo zawiera pewnego rodzaju putapke strachu:
zapetla sig, zaczyna od nowa i od nowa, obraca sie jak kotowro-
tek chomika. Kiedys ztapatam sig na tym, ze obejrzatam tg samg
eksplozje piec razy z rzedu. Dlatego zaczgtam tworzy¢ takie osie
czasu, pokazujace caty czas trwania nagrania w jednym obrazie,
od poczatku do korca. Cheiatam uwolnic sig od tej petli czasowej,
od tego przymusu. Nie twierdze, ze moje malarstwo ma wtasci-
wosci terapeutyczne, ale rama obrazu zatrzymuje co$ w bezru-
chu i by¢ moze dzigki temu zaczynamy nabiera¢ dystansu do
archiwalnego materiatu.

ttumaczenie: Anna Bergiel
redakcja: Ewa Borowska

8 Sformutowanie ,0ko zamienione w bron” pochodzi z ksigzki Grégoire'a Cha-
mayou A Theory of the Drone” (The New Press, New York 2015), s.12-13.
Chamayou uzywa go, aby opisac potgczenie nadzoru i zdolno$ci zabijania,
ktdre charakteryzuje drona jako urzadzenie do przenoszenia broni. W jego
ujeciu dziatanie drona nie polega po prostu na obserwacii, po ktorej naste-
puje atak; dron znosi rozroznienie miedzy widzeniem a zabijaniem, tgczac je
w jedng ciggta operacje. Operator nosi gogle i niejako ,naprowadza” drona
na cel z perspektywy pierwszoosobowej, ktérg w ramach koncepcji Maurer
mozna by opisac jako maksymalne wizualne zanurzenie przy minimalnym
dystansie czasowym.

9 Odwotuje sie tu do tekstu Steyerl ,In Free Fall: A Thought Experiment on Ver-
tical Perspective’, opublikowanego w ,e-flux journal” nr 24 (kwiecieri 2011).
Wedtug autorki piloci w stanie swobodnego spadania sg tak bardzo zdezorien-
towani, Ze nie potrafig odrdznic siebie jako podmiotu od pojazdu i catkowicie

Zlewajg sie z samolotem. Steyerl pokazuje, ze stabilna linia horyzontu, ktdra
dawniej stanowita punkt odniesienia zaréwno dla perspektywy linearnej, jak
i dla o$wieceniowego podmiotu, zostata zastapiona dezorientujaca ,perspek-
tywa pionowq" (rozumiang tu jako widok z gdry, z lotu ptaka - red.) uksztatto-
wang przez obrazowanie satelitarne, nadzér dronowy i kino 3D. Autorka prze-
konuje, ze samoloty funkcjonujg dzis jednoczesnie jako narzedzia komunikacii,
kamery powietrzne i maszyny do zabijania, podczas gdy przemyst rozrywkowy
wykorzyswiuje te sama pionowa perspektywe przy konstruowaniu wyobrazo-
nych Swiatow. Odwotujac sie do analizy ,pionowej suwerennosSci” w okupowa-
nej Palestynie autorstwa Weizmana, Steyer! opisuje, ze wtadza geopolityczna
nie jest juz roztozona na ptaskiej, mapopodobnej powierzchni, lecz uktada sig
w poziome warstwy. W tym kontekscie pojawia sig takze pojecie ,nekropoli-
tyki” Achillea Mbembe: kluczowe staje sie przejecie kontroli nad przestrzenig
powietrzng, a nadzér sprawowany jest z géry za pomoca bezzatogowych stat-
kow powietrznych, samolotéw rozpoznawczych i obserwacii satelitarnej.



LESIA KHOMENKO

Artystka multidyscyplinarna, ktdra w swojej praktyce podejmuje refleksje nad rolg malarstwa.
Dekonstruuje obrazy narracyjne, przeksztatcajac je w obiekty, instalacje, performanse lub
prace wideo.

Urodzita sie w 1980 roku w Kijowie (Ukraina), ukoriczyta Narodowg Akademig Sztuk Pigk-
nych i Architektury w Kijowie w 2004 roku. Jest wspdtzatozycielka i cztonkinig grupy R.E.P.
(od 2004 roku) oraz ukrainskiej grupy kuratorskiej Hudrada (od 2008 roku). Byta nominowana
do nagrody Pinchuk Art Prize (2009, 20111 2013), wraz z grupg R.E.P. znalazfa sig rowniez
na krotkiej liscie Future Generations Art Prize przyznawanej przez Pinchuk Art Centre (2012),
a takze byta nominowana do Nagrody Artystycznej im. Kazimierza Malewicza (2012 i 2016).

Jej prace prezentowane byty na wystawach indywidualnych i zbiorowych m.in. w Ukra-
inian Museum w Nowym Jorku (USA), Museum de Fundatie w Zwolle (Holandia), Albertinum
w Dreznie (Niemcy), w ramach wydarzenia towarzyszacego 59. Miedzynarodowej Wystawie
Sztuki - Biennale w Wenecji (Wtochy), w Parlamencie Europejskim (Belgia), Museum Folk-
wang (Niemey), Fridman Gallery w Nowym Jorku (USA) oraz Voloshyn Gallery w Miami (USA).

Prace Khomenko znajduja si¢ w kolekcjach publicznych, m.in. M HKA (Belgia), Ludwig Museum
(Wegry), Art Collection Telekom (Niemey), Kupferstich-Kabinett (Niemcy), Ukrainian Museum
(USA), Zuzeum Art Centre (totwa), Mystetskyi Arsenal (Ukraina), Maidan Museum (Ukraina)
oraz Pinchuk Art Centre (Ukraina).

Artystka uczestniczyta w rezydencjach artystycznych, m.in. Oasis Pointe Residency w Miami
(USA, 2022-2023), Martha MOCA Artist Residency w New Jersey (USA, 2022), Emergency
Residency w Zamku Ujazdowskim w Warszawie (Polska, 2022), Working Room w Iwano-Fran-
kiwsku w Ukrainie (2022, projekt kuratorski i udziat artystyczny), Salzburg International Sum-
mer Academy of Fine Arts w Salzburgu (Austria, 2021) oraz LIA (Leipzig International Art)
w Lipsku (Niemey, 2008).

Jej twérczos6 byta omawiana i recenzowana m.in. w ,The New York Times”, ,The Brooklyn Rail’,
,Ihe Washington Post”, ,The New Yorker”, ,The Art Newspaper” oraz ,Frieze”. Khomenko brafa
réwniez udziat w licznych panelach i spotkaniach, m.in. w Museum of Modern Art (MoMA)
w Nowym Jorku (2022), Eastern Connecticut State University w Willimantic (2022), James
Gallery przy City University of New York (2023), Florida State University Museum of Fine Arts
w Tallahassee (2023) oraz Scandinavia House w Nowym Jorku (2023).

Obecnie mieszka i pracuje w Nowym Jorku.



WYDARZENIA TOWARZYSZACE WYSTAWIE

14.03.2026 sobota 12:00
oprowadzanie
kuratorsko-autorskie

kuratorka: Monika Szewczyk

koordynacja: Yulia Kostereva

identyfikacja wizualna wystawy: Katarzyna Dudziec
ttumaczenie z polskiego na angielski

i z angielskiego na polski: Anna Bergiel

ttumaczenie z jezyka ukrainskiego: Olena Pruszyriska
redakcja i korekta tekstow: Ewa Borowska

realizacja wystawy: Maciej Zaniewski, Kacper Gorysz,
Krzysztof Kazimierski, Michat Mateczek, Mateusz Smorczewski
promocja: Gabriela Owdziej, Piotr Trypus

osoby opiekujace si¢ wystawa: Maja MacKenzie,
Krzysztof Kazimierski, Matgorzata Kopciewska,

Tomasz Lelo, Olena Pruszyniska, Mateusz Smorczewski

szczegolne podzigkowania:
Voloshyn Gallery, Koval Foundation, Pirus Family Foundation,
Yuri Kaplun, Waltraud Leopold

MIEJSKA INSTYTUCJA KULTURY
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18.04.2026 sobota 12:00
oprowadzanie po wystawach
W j. ukrairiskim - Yulia Kostereva

19.04.2026 niedziela 12:00
oprowadzanie po wystawach
w j. biatoruskim - Alina Wawrzeniuk

Galeria Arsenat w Biatymstoku

ul. Adama Mickiewicza 2, 15-2272 Biatystok
tel. +48 85742 03 53
mail@galeria-arsenal.pl

galeria-arsenal pl

wystawa czynna
wt-nd: 10:00-18:00
ostatnie wejscie 0 17:30

ceny biletow
normalny 8 zt; ulgowy 4 zt
w czwartki wstep wolny

Galeria honoruje Karte Duzej Rodziny, Biatostockg Karte
Duzej Rodziny oraz Karte Aktywnego Seniora 60+
Szczegatowy cennik z wykazem znizek dostepny na:
www.galeria-arsenal.pl/dla-zwiedzajacych

Galeria Arsenat w Biatymstoku oferuje wszystkim osobom
uchodzczym bezptatny wstep na wystawy i wydarzenia
[anepes ApceHan y binoctowi nponoHye BeiM bixeHLAM
6e3KOWTOBHMI BXi/} HA BUCTABKM Ta 3aX0Ay

lanepas ApceHan y benacToky npanatye jicim bexaHLam
bacnnaTHbl yBaxo/ Ha BbICTaBbI i MEPANpbIEMCTBbI
Arsenal Gallery in Bialystok offers free entry to
exhibitions and events to all refugee persons
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