
Radical 
Hope

Presentation of works 
from Collection II 
of the Arsenal Gallery 
in Bialystok

Prezentacja prac 
z Kolekcji II
Galerii Arsenał 
w Białymstoku ISBN 978-83-66262-28-7





Radical 
Hope

Presentation of works 
from Collection II 
of the Arsenal Gallery 
in Bialystok

Prezentacja prac 
z Kolekcji II
Galerii Arsenał 
w Białymstoku

Golden Thread Gallery 
13.09–8.11.2025



Nadzieja radykalna

Prezentacja prac z Kolekcji II  
Galerii Arsenał w Białymstoku 

Artystki i artyści: Hubert Czerepok, Zhanna Kadyrova,  
Diana Lelonek, Lada Nakonechna, Marina Naprushina,  
Konrad Smoleński, Piotr Uklański

13.09–8.11.2025

Golden Thread Gallery, Belfast  

Kuratorka: Monika Szewczyk 
Współpraca: Peter Richards 
Organizator: Galeria Arsenał w Białymstoku 
miejska instytucja kultury 
Współorganizator: Instytut Adama Mickiewicza

Radical Hope

Presentation of works from  
Collection II of the Arsenal Gallery in Bialystok

Artists: Hubert Czerepok, Zhanna Kadyrova,  
Diana Lelonek, Lada Nakonechna, Marina Naprushina,  
Konrad Smoleński, Piotr Uklański

13.09–8.11.2025

Golden Thread Gallery, Belfast  

Curator: Monika Szewczyk 
Collaboration: Peter Richards 
Organiser: Arsenal Gallery in Białystok 
municipal cultural institution 
Co-organiser: Adam Mickiewicz Institute

Wydarzenie jest częścią UK/Poland Season 2025  
organizowanego przez British Council,  
Instytut Adama Mickiewicza  
i Instytut Kultury Polskiej w Londynie,  
finansowanego przez Ministerstwo Kultury  
i Dziedzictwa Narodowego oraz  
Ministerstwo Spraw Zagranicznych w Polsce

The event is part of the UK/Poland Season 2025 
organized by the British Council,  
the Adam Mickiewicz Institute and  
the Polish Cultural Institute in London,  
funded by the Ministry of Culture and  
National Heritage and the Ministry of Foreign  
Affairs in Poland 

collaboration on the part of  
the Golden Thread Gallery in Belfast:  
Peter Richards – Co-Director of Golden Thread Gallery 
Sarah McAvera – Co-Director of Golden Thread Gallery 
Liz Byrne – Business Development Manager 
Mary Stevens – Exhibitions Officer

collaboration on the part of the Arsenal Gallery in Białystok:  
Monika Szewczyk – Director of the Arsenal Gallery 
Eliza Urwanowicz-Rojecka – coordination 
Gabriela Owdziej, Piotr Trypus – communication, promotion

collaboration on the part of the Adam Mickiewicz Institute: 
Olga Wysocka – Director 
Olga Brzezińska – Deputy Director 
Piotr Sobkowicz – Deputy Director 
Agnieszka Rudzińska – coordination 
Joanna Andruszko, Justyna Laskowska – communication

współpraca ze strony Golden Thread Gallery w Belfaście:  
Peter Richards – Co-Director of Golden Thread Gallery 
Sarah McAvera – Co-Director of Golden Thread Gallery 
Liz Byrne – Business Development Manager 
Mary Stevens – Exhibitions Officer

współpraca ze strony Galerii Arsenał w Białymstoku:  
Monika Szewczyk – Dyrektorka Galerii Arsenał 
Eliza Urwanowicz-Rojecka – koordynacja 
Gabriela Owdziej, Piotr Trypus – promocja

współpraca ze strony Instytutu Adama Mickiewicza: 
Olga Wysocka – Dyrektorka 
Olga Brzezińska – Wicedyrektorka 
Piotr Sobkowicz – Wicedyrektor 
Agnieszka Rudzińska – koordynacja 
Joanna Andruszko, Justyna Laskowska – komunikacja



Radical Hope exhibition is part of the UK/Poland Season 
2025, which runs from March to November 2025. It in-
cludes over a hundred events in the fields of film, theatre, 
visual arts, design, literature and music in dozens of cities 
in Poland, the United Kingdom and Northern Ireland. Its 
aim is to revive dialogue, deepen cooperation and strength-
en artistic and social ties. The programme is co-organised 
by the Adam Mickiewicz Institute, the Polish Cultural Insti-
tute in London and the British Council.

The Adam Mickiewicz Institute (IAM) brings Polish cul-
ture to people around the world. As a state institution, it 
creates lasting interest in Polish culture and art through 
strengthening the presence of Polish artists on the glob-
al stage. It initiates innovative projects, supports inter-
national cooperation and cultural exchange. It promotes 
the work of both established and emerging artists, show-
casing the diversity and richness of our culture. The IAM 
also runs the Culture.pl portal, a comprehensive source of 
knowledge about Polish culture.

Wystawa Nadzieja radykalna jest częścią trwającego od marca 
do listopada 2025 roku sezonu kulturalnego UK/Poland 
Season 2025. Obejmuje on ponad sto wydarzeń z zakresu 
filmu, teatru, sztuk wizualnych, designu, literatury i muzyki w kil-
kudziesięciu miastach Polski, Wielkiej Brytanii i Irlandii Północ-
nej. Jego celem jest ożywienie dialogu, pogłębienie współpracy 
oraz umocnienie więzi artystycznych i społecznych. Program 
współorganizowany jest przez Instytut Adama Mickiewicza, 
Instytut Kultury Polskiej w Londynie oraz British Council.

Instytut Adama Mickiewicza (IAM) łączy polską kulturę 
z ludźmi na całym świecie. Jako instytucja państwowa, two-
rzy trwałe zainteresowanie polską kulturą i sztuką, wzmac-
niając obecność polskich artystek i artystów na globalnej 
scenie. Inicjuje innowacyjne projekty, wspiera międzynaro-
dową współpracę oraz wymianę kulturalną. Promuje twór-
czość zarówno uznanych, jak i obiecujących twórców, uka-
zując różnorodność i bogactwo naszej kultury. IAM prowadzi 
także portal Culture.pl, stanowiący wszechstronne źródło 
wiedzy o polskiej kulturze.
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Collection II at the Arsenal Gallery in Białystok is one of the 
most significant contemporary art collections in Poland. It 
not only reflects the Polish art scene of the past thirty years 
but also engages with some of the most compelling devel-
opments in Eastern European art. Conceived as an open 
collection, it serves as a foundation for creating multifac-
eted narratives that seek to make sense of the reality we 
live in. Collection II brings together works created during 
and after Poland’s political transformation, as well as the 
fall of the Berlin Wall and the Soviet Union, and the regained 
sovereignty of its former republics, including Ukraine and 
Belarus. The early 1990s were a time of profound change, 
and even greater hope. For Polish art, it was a period of in-
spiration and reassessment, as artists began to embrace 
the idea of art as a critical tool for social change. But is such 
change even possible? Today, that question seems harder 
to answer than it did thirty years ago. What can we say now 
about the world we live in? Can the language of art help us 
understand it better, make it easier to accept? Can we come 
to terms with it enough to feel a little safer?

We live on the edge of madness, in a constant, multifaceted 
crisis that fuels tensions on both global and personal lev-
els. We find ourselves helpless, and increasingly indiffer-
ent, as we witness the war in Ukraine, a war waged against 
civilians. We have been speaking about it for three years 
now, though in reality it has been unfolding in hybrid form 
since 2014. The brutally suppressed protests and political 
prisoners in Belarus have almost faded from memory. We 
watch civil disobedience on the streets of Tbilisi and Bel-
grade, or riots in Paris, and these are only examples from 
our immediate surroundings. The entire world seems con-
sumed by conflict, whether through ongoing wars, deep-
ening divisions or the rise of extremist movements. Even 
the shared threat of the climate crisis has failed to bring 
about a sense of cooperation or dialogue. It feels as though 
there are no safe places left. Those who migrate in search of 
safety often encounter hostility and rejection. We may not 
experience this first hand, yet we can relate. In both Bel-
fast and Białystok, we understand what it means to live on 
edge and to feel under threat. Sharing experiences of con-
flict can become an important force for connection, spark-
ing reflection. We live with a constant sense of danger, or 
rather, of many overlapping dangers. 

Radical Hope

We carry a feeling of helplessness and the awareness that 
time is running out, that the order which shaped our world 
is disappearing. Many believed that World War II would be 
the last catastrophe of its kind, that we would never forget 
and never dare to repeat it. Today it feels as though we are 
standing at the threshold of another global conflict. After 
the war, the return of fascism seemed impossible. Yet now 
it’s spreading once again, its reach growing ever wider.

It hardly seems likely that art could save us from all this, but 
perhaps it can still teach us something. In the works on view, 
the artists explore themes of solidarity and cooperation, as 
well as fractures in the social fabric, as seen in the work of 
Piotr Uklański. They examine the dangers posed by funda-
mentalism, highlighted by Hubert Czerepok, and remind us 
of the devastating consequences of totalitarianism, as re-
flected in Zhanna Kadyrova’s work. Konrad Smoleński ad-
dresses feelings of alienation and entrapment in the face 
of reality, while Diana Lelonek warns of the looming cli-
mate catastrophe. Lada Nakonechna sheds light on the is-
sues of refugees and undocumented migration, and Marina 
Naprushkina exposes fear of the Other as both a political 
resource and a tool of control. Between the lines, questions 
emerge about democracy, about agency, about our read-
iness to take responsibility and about the strategies we 
choose in order to survive.

In his book Radical Hope, which lends its title to the exhi-
bition, Jonathan Lear reflects on how to live in a world that 
has lost its meaning, drawing on the story of the North 
American Crow tribe. He asks how we can find hope in such 
a world and how we can express it. This approach to hope 
goes beyond the simple expectation that circumstances will 
improve or that problems will be solved. It speaks instead 
to the idea of profound transformation. Following Lear’s in-
tuition, we need a guide to help us emerge from existential 
impasse, someone who can see within the crisis a new field 
of possibilities. In the past, we might have assigned this role 
to art, believing that artists, by commenting on reality, an-
ticipate solutions that do not yet exist. But can we still place 
that responsibility on them today? What, then, do we base 
our hope on? And to what extent can we still call it radical?

Monika Szewczyk
translated from Polish by Anna Bergiel
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Kolekcja II Galerii Arsenał w Białymstoku to jeden z najważ-
niejszych zbiorów sztuki współczesnej w Polsce. Jest nie 
tylko reprezentatywna dla ostatnich trzydziestu lat sceny 
polskiej, lecz także eksploruje najciekawsze zjawiska sztuki 
Europy Wschodniej. Jej koncepcja opiera się na idei zbioru 
otwartego, na bazie którego można tworzyć wielowątkowe 
narracje podejmujące próbę opisu rzeczywistości, w jakiej 
żyjemy. Kolekcja II obejmuje sztukę powstałą w i po okresie 
transformacji ustrojowej w Polsce – a zarazem po upadku 
muru berlińskiego oraz rozpadzie Związku Radzieckiego 
i odzyskaniu suwerenności przez byłe republiki ZSRR, w tym 
Ukrainę czy Białoruś. Początek lat 90. był dla nas czasem 
dużych zmian i jeszcze większych nadziei, a dla polskiej 
sztuki – okresem inspiracji i przewartościowań w kierunku 
podjęcia się roli krytycznego narzędzia zmiany społecznej. 
Czy taka zmiana w ogóle jest możliwa? Dziś chyba trudniej 
nam odpowiedzieć na to pytanie niż trzydzieści lat temu. Co 
dziś możemy powiedzieć o naszej rzeczywistości i czy za 
pośrednictwem języka sztuki możemy uczynić ją bardziej 
zrozumiałą, łatwiejszą do akceptacji? Czy możemy ją oswoić 
na tyle, by poczuć się bezpieczniej? 

Żyjemy na skraju szaleństwa w permanentnym wielorakim 
kryzysie, wywołującym liczne napięcia w skali globalnej 
i indywidualnej. Jesteśmy bezradnymi i coraz bardziej obo-
jętnymi świadkami wojny w Ukrainie, wojny toczonej prze-
ciwko ludności cywilnej. Mówimy o niej od trzech lat, choć 
praktycznie trwa w formie hybrydowej od 2014 roku. Prawie 
już nie pamiętamy o brutalnie stłumionych protestach i więź-
niach politycznych w Białorusi. Obserwujemy obywatelskie 
nieposłuszeństwo tłumów na ulicach Tbilisi i Belgradu czy 
zamieszki w Paryżu; a to tylko nasze najbliższe sąsiedztwo. 
Cały świat ogarnięty jest konfliktami albo w postaci toczą-
cych się wojen, albo pogłębiających się poddziałów i eskalacji 
ekstremistycznych postaw. Nawet perspektywa wspólnego 
zagrożenia, jakim jest kryzys klimatyczny, nie determinuje do 
szukania płaszczyzny współpracy i porozumienia. Wydaje 
się, że nie ma już bezpiecznych miejsc, a ci, co emigrują w ich 
poszukiwaniu, trafiają na mur niechęci i odrzucenia. Wyda-
rzenia te często nie są naszymi bezpośrednimi doświad-
czeniami, ale możemy się z nimi identyfikować. W Belfaście 
i w Białymstoku dobrze rozumiemy napięte, graniczne sytu-
acje i nieobce jest nam poczucie zagrożenia. Współdzielenie 
doświadczeń związanych z konfliktem może stanowić ważny 
element integrujący, stymulujący refleksję. 

Nadzieja radykalna

Żyjemy w poczuciu zagrożenia czy raczej wielu różnych 
zagrożeń, w poczuciu bezradności i ze świadomością koń-
czącego się czasu, przemijania porządku, który nas kon-
struował. Po II wojnie światowej wiele osób miało prze-
świadczenie, że to ostatnia taka hekatomba: że nigdy jej nie 
zapomnimy i nie ośmielimy się jej powtórzyć. Dziś mamy 
wrażenie, że jesteśmy w przededniu kolejnego ogólnoświa-
towego konfliktu. Po II wojnie światowej powrót faszyzmu 
wydawał się niemożliwy – dziś brunatniejące masy zataczają 
coraz szersze kręgi.

Nie wydaje się prawdopodobne, żeby sztuka mogła nas 
przed tym uratować – ale czy może nas czegoś nauczyć? 
W prezentowanych na wystawie pracach artyści badają 
kwestie solidarności i współpracy oraz pęknięć w strukturze 
społecznej (Piotr Uklański), analizują zagrożenia fundamen-
talizmami (Hubert Czerepok), przypominają o konsekwen-
cjach totalitaryzmu (Zhanna Kadyrova), mówią o wyobco-
waniu i osaczeniu w kontakcie z rzeczywistością (Konrad 
Smoleński), ostrzegają przed kataklizmem klimatycznym 
(Diana Lelonek), naświetlają kwestie uchodźstwa i nielegal-
nych migracji (Lada Nakonechna), wskazują na strach przed 
Innym jako pożywkę kapitałów politycznych i instrument 
zarządzania (Marina Naprushkina). Gdzieś między wier-
szami pojawiają się pytania o demokrację, o sprawczość, 
o naszą gotowość przyjęcia na siebie odpowiedzialności, 
o strategie przetrwania.

W książce Nadzieja radykalna, z której zaczerpnięty jest tytuł 
wystawy, Jonathan Lear na bazie opowieści o północnoame-
rykańskim plemieniu Wron prowadzi rozważania o tym, jak 
żyć w świecie, który stracił sens. Jak znaleźć w nim nadzieję 
i jak ją wyrazić. To podejście do nadziei, które wykracza poza 
zwykłe oczekiwania poprawy sytuacji lub rozwiązania pro-
blemów, jest ideą głębokiej przemiany. Idąc za intuicją Leara, 
aby wyjść z egzystencjonalnego impasu potrzebujemy prze-
wodnika, który dostrzeże w kryzysie nowe pole możliwości. 
Dawniej taką rolę przypisalibyśmy sztuce, wskazując na to, 
że artystki i artyści, komentując rzeczywistość, antycypują 
rozwiązania, jakich jeszcze nie ma. Ale czy dziś możemy 
obciążyć ich taką odpowiedzialnością? Na czym zatem opie-
ramy swoją nadzieję? Czy – i na ile – jest ona radykalna?

Monika Szewczyk
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Hope is not a luxury – it is a necessity. It is not passive. It is not  
escapism, nor a denial of the present’s complexity. Rather, it 
is a radical act: the courage to imagine a future not dictated 
by the inertia of the past. In an age saturated with curated 
distraction and commodified crisis, to hope is to resist des
pair and envision a more humane alternative.

Curated by Monika Szewczyk, Radical Hope brings together 
selected works from the Arsenal Gallery, Białystok, Collec-
tion II – one of Poland’s most vital contemporary art collec-
tions, representing three decades of artistic engagement 
with the shifting cultural and political landscapes of Poland 
and Eastern Europe. The exhibition explores the role of art 
in cultivating what philosopher Jonathan Lear calls “radical 
hope” – a hope that endures even when the frameworks of 
meaning have collapsed.

The works on view do not offer easy answers. Instead, they 
confront unresolved historical fears – colonial, racial, eco-
logical – and ask: how do we begin to articulate a solution  
when the rules are breaking down and language itself  
is destabilized?

Marina Naprushkina’s Your Fear – Our Capital. Your Hate – 
Our Mandate draws from her work with refugees, exposing 
fear as a tool of social control. Her practice reframes fear not 
as a private emotion but as a systemic force – engineered, 
circulated, and weaponized.

From fear to false promises, Hubert Czerepok’s Lux Aeterna 
interrogates the enduring legacy of 19th-century utopian-
ism. His work reveals how rational ideals can mask extreme 
violence, reminding us that the past is not past – it is per-
ilously close, embedded in the architecture of the present.

Diana Lelonek’s Forms of Survival shifts the lens toward 
ecological collapse. Her speculative installations imagine 
the future of cultural institutions in a world unraveling. Can 
art remain a site of resistance and renewal when the infra-
structures that support it are themselves in crisis?

Radical Hope 
Art at the Edge of Uncertainty

This question reverberates in Zhanna Kadyrova’s Shots se-
ries, where cracks in ceramic surfaces – beautiful yet brutal 
– speak to the trauma of war and the seductive ambiguity of 
aesthetic form. Her work captures the violence of abstrac-
tion, where meaning fractures under pressure.

Konrad Smoleński’s The End of Radio turns inward, reflect-
ing on alienation in the digital age. If a broadcast has no lis-
tener, does it still exist? His work becomes a metaphor for 
the breakdown of communication and the isolation of the 
individual in a hyperconnected yet dissonant world.

The erosion of collective ideals is further explored in Piotr 
Uklański’s Untitled (Solidarity). As the iconic logo disinteg
rates, so too does the illusion of unity. Uklański’s piece 
questions the endurance of political symbols and the fra-
gility of shared narratives.

Lada Nakonechna’s Mobile Portable Model brings to the 
exhibition an illuminating search for security – economic, 
political, and existential. Her work becomes a guiding light, 
exposing the stark realities of displacement while holding 
space for the possibility of belonging.

Together, these works do not merely reflect the world – they 
offer glimpses of how we might reshape it. They insist that 
even when language fails and systems falter, the ethical 
imperative remains: to speak, to imagine, to build. Radical 
hope, then, is not a distraction. It is a compass.

The future is not written. It is shaped by the stories we 
choose to tell, the solidarities we choose to form, and the 
courage with which we choose to hope.

Peter Richards
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Nadzieja nie jest luksusem, lecz koniecznością. Nie jest 
bierna. Nie stanowi ucieczki i nie upraszcza teraźniejszości. 
Przeciwnie, jest aktem radykalnym – jest na tyle odważna, 
by wyobrazić sobie przyszłość, której nie determinuje bez-
wład przeszłości. W czasach skomercjalizowanego kryzysu, 
przesyconych wyselekcjonowaną rozrywką, nadzieja stawia 
opór rozpaczy i pozwala wyobrazić sobie bardziej humani-
tarną alternatywę.

Wystawa „Nadzieja radykalna”, której kuratorką jest Monika 
Szewczyk, prezentuje wybrane dzieła z Kolekcji II Galerii 
Arsenał w Białymstoku – jednego z najważniejszych polskich 
zbiorów sztuki współczesnej, dokumentującego trzy dekady 
artystycznego zaangażowania w zmieniające się krajo-
brazy kulturowe i polityczne Polski oraz Europy Wschodniej. 
Wystawa bada rolę sztuki w kształtowaniu tego, co filozof 
Jonathan Lear nazywa „radykalną nadzieją” – trwającą nawet 
wtedy, gdy dotychczasowe ramy znaczeń ulegają destrukcji.

Prezentowane prace nie oferują łatwych odpowiedzi. 
Zamiast tego konfrontują zwiedzających z nierozwiązanymi 
lękami historycznymi: kolonialnymi, rasowymi i ekologicz-
nymi. Skłaniają do zastanowienia się nad sposobem two-
rzenia nowych rozwiązań, gdy dotychczasowe zasady się 
dezaktualizują, a język traci stabilność.

Twój strach to nasz kapitał. Twoja nienawiść to nasz man-
dat Mariny Naprushkiny, czerpiąc z jej doświadczenia pracy 
z uchodźcami, demaskuje strach jako instrument kontroli 
społecznej. Artystka opowiada o nim nie jako o prywatnym 
uczuciu, lecz jako o sile systemowej, zaprojektowanej, roz-
powszechnianej i wykorzystywanej do walki.

Od strachu do fałszywych obietnic prowadzi nas Hubert 
Czerepok w pracy Lux Aeterna, w której bada trwałe dzie-
dzictwo dziewiętnastowiecznego utopizmu. W swoim dziele 
ujawnia, że racjonalne ideały mogą maskować skrajną prze-
moc, i przypomina, że przeszłość wcale nie minęła. Pozostaje 
niebezpiecznie blisko, wpisana w architekturę teraźniejszości.

Nadzieja radykalna 
Sztuka na krawędzi niepewności

Diana Lelonek w Formach przetrwania kieruje uwagę na kryzys 
ekologiczny. Jej spekulatywne instalacje przedstawiają wizję 
przyszłości instytucji kultury w świecie pogrążonym w chaosie. 
Czy sztuka może pozostać przestrzenią oporu i odnowy, gdy 
same struktury, które ją wspierają, przeżywają kryzys?

To pytanie powraca także w serii Shots Zhanny Kadyrovej. 
Pęknięcia na ceramicznych powierzchniach – piękne, lecz 
brutalne – opowiadają o traumie wojny i uwodzicielskiej dwu-
znaczności formy estetycznej. Praca ukazuje przemoc abs-
trakcji, w której znaczenie rozpada się pod naciskiem.

W The End of Radio Konrad Smoleński zwraca się do we-
wnątrz, podejmując temat alienacji w epoce cyfrowej. Czy 
przekaz istnieje, jeśli nikt go nie odbiera? Jego instalacja jest 
metaforą załamania komunikacji i izolacji jednostki w hiper-
połączonym, lecz pełnym dysonansów świecie.

Erozję ideałów wspólnotowych pogłębia Piotr Uklański 
w pracy Bez tytułu (Solidarność). Wraz z rozpadem ikonicz-
nego logo rozpada się także iluzja jedności. Uklański zadaje 
pytanie o trwałość symboli politycznych i kruchość wspól-
nych narracji.

Ruchomy model przenośny Lady Nakonecznej wnosi do 
wystawy poruszający aspekt poszukiwania bezpieczeństwa 
ekonomicznego, politycznego i egzystencjalnego. Praca 
rzuca światło na brutalną rzeczywistość wygnania, jedno-
cześnie zachowując przestrzeń na możliwość przynależności.

Wszystkie te prace nie tylko odzwierciedlają świat, lecz także 
pokazują, jak możemy go na nowo kształtować. Przypomi-
nają, że nawet gdy język zawodzi, a systemy drżą w posa-
dach, pozostaje etyczne zobowiązanie, by mówić, wyobrażać 
sobie i budować. Radykalna nadzieja nie jest więc ucieczką, 
lecz kompasem.

Przyszłość nie została jeszcze zapisana. Tworzą ją historie,  
które zdecydujemy się opowiedzieć, solidarność, jaką zdecydu-
jemy się okazać, i odwaga, z jaką zdecydujemy się mieć nadzieję.

Peter Richards
Tłumaczenie z angielskiego: Anna Bergiel
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Lux Aeterna
2011, video, 29 min

Collection II of the Arsenal Gallery in Białystok. Work purchased by  
the Podlaskie Association for the Promotion of Fine Arts in 2013

The form of Hubert Czerepok’s work is determined by the 
context of its making. The material was filmed in Norway in 
2011, soon after the right-wing extremist Anders Breivik, 
allegedly acting to the good of the European civilisation, 
committed the Utøya massacre. The title Lux Aeterna refers 
Czerepok’s work to a piece of music by Clint Mansell which 
had its own place in Breivik’s insane scheme: in a manifesto1 
he had published on the Internet he declared he intended 
to listen to it while carrying out the attack. He considered 
it a song that induced an amok of passion and helped to 
overcome fear. Czerepok makes the person of the killer and 
the rhetoric of his manifesto the keystone of his reflections 
concerning utopian ideologies which in their metaphysical 
and reformatory passion permit their followers to commit 
deeds of unimaginable evil.

A monologue that accompanies a monotonous shot of 
moving through a lit tunnel is an introduction to the key 
themes considered by Czerepok. From the off, an emotion-
less voice reads out excerpts from the writings of Thomas 
Jefferson, Adolf Hitler, the terrorist Ted Kaczynski and 
Anders Breivik.2 What these men had in common was the  
readiness to use any means possible to promote the ef-
fectuation of the realities they envisaged. The narrative is 
completed by the subsequent panoramas of Scandinavian 
landscapes, shimmering water and hills ruined by ma
chinery, which are filmed in the manner of Nazi cinema, 
in which the metaphor of taking possession of Nature,  
i.e. ruling the world, was taken to the extremes. 

Lux Aeterna
2011, wideo, 29 min

Kolekcja II Galerii Arsenał w Białymstoku. Praca zakupiona przez  
Podlaskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych w 2013 r.

O kształcie pracy Huberta Czerepoka zadecydował kon-
tekst, w jakim powstała. Materiał realizowany był w Norwe-
gii w 2011 r., w czasie gdy prawicowy ekstremista Anders 
Breivik, rzekomo w imię dobra cywilizacji europejskiej, doko-
nał masakry na wyspie Utøya. Tytuł Lux Aeterna został zapo-
życzony z utworu Clinta Mansella. Kompozycja ta znalazła 
miejsce w opętańczym planie Breivika: na kartach opubli-
kowanego w internecie manifestu1 oświadczył on, iż będzie 
jej słuchał w trakcie przeprowadzania zamachu. Traktował 
ją jako pieśń wywołującą pełen pasji obłęd, pomagającą 
zdławić strach. Postać zbrodniarza jak też retoryka jego 
manifestu stały się u Czerepoka klamrą spinającą rozważa-
nia o utopijnych ideologiach, które w reformatorsko-meta-
fizycznych zapędach dają przyzwolenie na posunięcie się do 
niewyobrażalnego zła.

Do kluczowych wątków podjętych przez artystę wprowadza 
monolog towarzyszący monotonnemu ujęciu jazdy przez 
oświetlony tunel. Dobiegająca z offu wypowiedź, odczyty-
wana pozbawionym emocji głosem, złożona jest z fragmen-
tów pism Thomasa Jeffersona, Adolfa Hitlera, zamachowca 
Teda Kaczynskiego i Andersa Breivika2. Postaci te łączy goto-
wość do sięgnięcia po wszelkie środki umożliwiające budowę 
projektowanych rzeczywistości. Dopełnieniem narracji są 
następujące potem widoki skandynawskich krajobrazów, 
drgającej powierzchni wody i wzgórz rozkopywanych przez 
maszyny, utrzymane w manierze kina nazistowskiego, w któ-
rym metafora zawłaszczania natury – panowania nad świa-
tem – doprowadzona została do skrajności. 

Hubert Czerepok
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1  2083 – A European Declaration of Independence (2011).
2  These are, respectively, Letter to William Stephenson Smith (1787), 

Mein Kampf (1925–27), The Free Information Society (1995),  
2083 – A European Declaration of Independence (2011).

1  2083 – A European Declaration of Independence (2011).
2  Odpowiednio: Letter to William Stephenson Smith (1787),  

Mein Kampf (1925–27), The Free Information Society (1995),  
2083 – A European Declaration of Independence (2011).

3  The ideological journey – from indoctrinated multiculturalist  
zealot to Conservative Revolutionary.

Czerepok sięga po wypracowane w dobie romantyzmu 
formy retoryczne oraz narzędzia obrazowania i interpreto-
wania rzeczywistości. Przywołane w Lux Aeterna programy 
są echem wielkich romantycznych idei. W atmosferze epoki 
osadzona jest także wizja przyrody ukazanej w konwencji 
odwołującej się do estetycznej kategorii wzniosłości. Pracę 
wieńczy fragment monologu z Kordiana Juliusza Słowac-
kiego. Wygłaszając go na górze Mont Blanc, Kordian prze-
chodzi wewnętrzną metamorfozę, staje się patriotą goto-
wym walczyć za Ojczyznę. Paradoksalnie Breivik okazuje się 
współczesnym odbiciem bohatera Słowackiego. Swą trans-
formację określa jako ideologiczną podróż od zindoktryno-
wanego zwolennika wielokulturowości do konserwatywnego 
rewolucjonisty3. Deklarując konieczność czynnej walki, mówi 
o sobie jako o samotnym wojowniku. Czerepok, przywołując 
Kordiana, pokazuje romantyczne oblicze Breivika. Odsła-
nia zaskakującą i nieuświadamianą zbieżność postaw tych 
postaci, jak też niebezpieczną bliskość XIX-wiecznego dzie-
dzictwa, budowanych na nim postromantycznych wizji oraz 
skrajnego zła kryjącego się za pozornie racjonalnymi projek-
tami utopii społecznych. 

 
Izabela Kopania

Czerepok reaches for rhetorical forms, as well as the instru-
ments for depicting and interpreting reality, which were 
formulated in the period of Romanticism. Ideological pro-
grammes referred to in Lux Aeterna echo the great ideas of 
that era. The vision of Nature referring to the aesthetic cat
egory of the sublime also derives from the Romantic conven-
tions. A passage from the monologue from Kordian by Ju-
liusz Słowacki provides the culmination to Czerepok’s work.  
While delivering this monologue upon the peak of Mont 
Blanc, Kordian undergoes an inner metamorphosis and be-
comes a patriot ready to fight for the homeland. Paradox-
ically, Breivik turns out to be the contemporary reflection 
of Słowacki’s protagonist. He describes his transformation 
as “the ideological journey – from indoctrinated multicul-
turalist zealot to Conservative Revolutionary”. Declaring 
the will to engage in active combat, he speaks of himself as 
a lonely warrior. By referring to Kordian, Czerepok reveals 
the Romantic aspect of Breivik, bringing out the surprising 
and unintended similarity of their attitudes. He also empha-
sises that the legacy of the 19th century is still dangerously 
familiar today, as are the post-Romantic visions for which it 
provides the foundation, and that extreme evil is concealed 
behind the seemingly rational ideas of social utopias.

Izabela Kopania
translated from Polish by Klaudyna Michałowicz

Zrealizowano przy wsparciu finansowym 
Prezydenta Miasta Białegostoku

Zrealizowano przy wsparciu finansowym  
Urzędu Marszałkowskiego Województwa  
Podlaskiego w Białymstoku

Co-financed from the means of  
the Minister of Culture and National Heritage  
of the Republic of Poland

Co-financed from the means of 
the City of Białystok budget

Carried out with financial support  
from the Podlaskie Voivodeship  
Marshal’s Office in Białystok

Dofinansowano ze środków  
Ministra Kultury  
i Dziedzictwa Narodowego

Work purchase / Zakup pracy:
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Shots
2010–2014, 9 obiektów, technika własna 
3 białe i 3 czarne ceramiczne płyty podłogowe, 60 × 60 cm 
1 białe i 2 czarne ceramiczne tonda, ∅ 60 cm

Kolekcja II Galerii Arsenał w Białymstoku 
7 elementów zakupionych przez Galerię Arsenał w Białymstoku oraz  
2 elementy podarowane Galerii Arsenał przez artystkę w 2020 r.

Cykl Shots (Strzały) został pomyślany jako praca na gra-
nicy abstrakcji, performansu i badania własności materiału. 
W 2010 r., gdy powstawały pierwsze obiekty, Zhannę Kady-
rovą interesował efekt natychmiastowej destrukcji płyt cera-
micznych: artystka uderzała w monochromatyczne błysz-
czące powierzchnie ciężkimi narzędziami bądź strzelała do 
nich z broni gumowej. Siatka spękań, która momentalnie 
pojawiała się na gładkiej płycie, wywoływała w odbiorcy sze-
reg doznań natury estetycznej. Abstrakcyjne linie kojarzyły 
się z formami natury: pajęczyną, rozchodzącymi się żyłkami 
liści, pęknięciami na skorupce jajka. Gest zniszczenia miał 
tu przewrotnie wymiar aktu tworzenia – jego efektem była 
nowa jakość; nieprzydatny destrukt zyskiwał wymiar przed-
miotu pięknego.

Cztery lata później poszukiwania Kadyrovej zyskały nowe 
znaczenia. Gdy w 2014 r. wybuchła wojna we wschodniej 
Ukrainie, trudno było nie skojarzyć działań artystki z faktem, iż 
wówczas strzały kierowane były przede wszystkim w stronę 
ludzi. Tworząc kolejne prace, Kadyrova sięgnęła po innego 
rodzaju narzędzia destrukcji, choćby kałasznikowy, używane 
w walkach na wschodzie kraju. Dziury i krakelury powstające 
na płytach stały się metaforycznym obrazem działań wojen-
nych. Jak przyznawała artystka, trudno było jej nie myśleć 
o tym, co po podobnym strzale dzieje się z ciałem człowieka. 

Obiekty Kadyrovej to również zapis dramatycznych zmian, 
agresywnych procesów politycznych, napastliwej ideologi-
zacji i krępowania życia społecznego w Ukrainie. W historii 
sztuki język abstrakcji nierzadko pozwalał uciec od narzuca-
jącej się rzeczywistości, brutalności wydarzeń i bezpośred-
niego obrazowania prawdy. W wypadku prac z cyklu Shots 
urzekające piękno abstrakcyjnych, powstałych w niekontro-
lowany sposób spękań służy temu, by dobitnie mówić o tym, 
co złe. Piękno odsłania tu swą ambiwalentną i przewrotną 
naturę, przez co obiekty Kadyrovej mogą budzić w odbiorcy 
dysonans. Znajomość kontekstu powstania cyklu każe odsu-
nąć na bok jego walor dekoracyjny, dając pierwszeństwo 
surowemu przekazowi moralnemu. 

Izabela Kopania

Shots
2010–2014, 9 objects, personal technique 
3 white and 3 black ceramic flooring tiles, 60 × 60 cm 
1 white and 2 black ceramic tondos, ∅ 60 cm

Collection II of the Arsenal Gallery in Białystok 
7 elements purchased by the Arsenal Gallery in Białystok and  
2 elements donated to the Arsenal Gallery by the artist in 2020

The cycle Shots was conceived as a work situated on the 
borderline between an abstraction, a performance and an 
inquiry into the properties of a material. In 2010, when the 
first objects were made, Zhanna Kadyrova was interested 
in the effects of immediate destruction of ceramic tiles: she 
struck the shiny, monochromatic surfaces with heavy tools 
or shot at them with rubber-bullet weapons. The network 
of cracks that instantly appeared on the smooth tile evoked 
a number of aesthetic emotions in the viewer. These ab-
stract lines were associated with a variety of natural forms: 
spider webs, radiating leaf veins, cracks on eggshells. The 
gesture of destruction had, perversely, the character of an 
act of creation, since in effect, a new quality was created: in 
the process of becoming useless and destroyed, the object 
gained the features of a beautiful one.

Four years later, Kadyrova’s explorations acquired new 
meanings. When the war in eastern Ukraine broke out in 
2014, it was difficult not to associate the artist’s actions 
with the fact that at that time, shots were aimed mostly 
at people. In creating her next works, Kadyrova reached for 
tools of destruction of a very different nature, for instance 
the Kalashnikovs used during the fighting in the east of the 
country. The holes and cracks that appeared on the tiles be-
came a metaphorical image of military actions. As Kadyrova 
herself admitted, it was difficult for her not to think what 
happens to a human body when a similar shot is fired at it. 

Kadyrova’s objects are also a record of dramatic changes 
and aggressive political processes evident in Ukraine, of the 
hostile ideologisation and restrictions on social life. In the 
history of art, the language of abstraction has many times 
permitted to escape the invasive reality and the brutality of 
events, as well as to evade direct representations of truth. 
In the case of works from the Shots cycle, the enchant-
ing beauty of abstract cracks created in an uncontrolled 
way serves to emphatically talk about evil. Beauty reveals 
here its ambivalent and perverse nature; hence, the viewer 
may perceive Kadyrova’s objects in terms of a dissonance. 
Awareness of the context in which the cycle was created 
compels us to push aside its decorative quality, making way 
for a stern moral message. 

Izabela Kopania
translated from Polish by Klaudyna Michałowicz

Zhanna Kadyrova
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Dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury 

Zrealizowano ze środków 
budżetu Miasta Białegostoku

Co-financed from the means of the Minister of Culture  
and National Heritage of the Republic of Poland  
coming from the Fund for the Promotion of Culture 

Carried out from the means of 
the City of Białystok budget

Work purchase / Zakup pracy:
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Forms of Survival
2020, wideo HD, 8 min, edycja 1/3

teksty, zdjęcia, nagrania terenowe, montaż: Diana Lelonek 
lektorka: Sandra Babij 
nagrania studyjne i mastering dźwięku: Marcin Partyka

Kolekcja II Galerii Arsenał w Białymstoku 
Praca zakupiona przez Galerię Arsenał w Białymstoku w 2021 r.

Formy przetrwania Diany Lelonek to wizja świata (w tym 
świata sztuki) po kataklizmie. Narracja zorganizowana jest 
wokół kilku krótkich wiadomości mailowych. Zainspirowane 
zostały autentyczną korespondencją w sprawie odwołania, 
przesunięcia terminu bądź przeniesienia do Internetu plano-
wanych wystaw, otrzymywaną przez artystkę od kuratorów 
i dyrektorów galerii po wybuchu pandemii Sars-Cov-2. Koro-
nawirus na długie miesiące zamroził funkcjonowanie arty-
stów i instytucji sztuki, produkcję i dystrybucję dzieł. Praca 
Lelonek to jeden z wielu możliwych scenariuszy przyszłości 
galerii, muzeów i artystów wobec problemów dotykających 
współczesne społeczeństwa: kryzysu klimatycznego, zapa-
ści ekonomicznych i politycznych.

W filmie korespondenci artystki relacjonują, jak radzą sobie 
w  nowej rzeczywistości – gdy z  powodu kryzysu cof-
nięto finansowanie instytucji kultury, a część z nich wręcz 
zamknięto. Z pokorą i zrozumieniem przyjmują fakt, że 
w obliczu suszy i w ramach pomocy humanitarnej muzea 
i galerie muszą pełnić ważniejsze funkcje. Sale wystawowe 
zamienia się w szklarnie bądź urządza w nich mieszkania dla 
ofiar katastrofy. Na terenach wokół budynków uprawiane są 
warzywa i owoce, na dachach ustawiane ule. Gmachy stop-
niowo przejmuje natura: sale porasta mech, drzewa przebi-
jają poszycia dachów, w pomieszczeniach znajdują schro-
nienie zwierzęta. Pracownicy zajmują się renaturalizacją 
rzek i likwidacją rowów melioracyjnych. Inni, by przetrwać, 
zapadają w stan hibernacji i szukają nowych form symbiozy 
z naturą: przyglądają się ptakom, uprawiają warzywa, zbie-
rają kłącza i bulwy; niektórzy mieszkają pod ziemią, a ich 
ciała „zrastają się z korzonkami i łączą z grzybnią”. Para-
doksalnie jednak owo spowolnienie traktują jak wyzwolenie. 
Teraz „żyją naprawdę”: bez stresu, starań o granty i zmagań 
z niedomykającym się budżetem. W Formach przetrwania 
silnie wybrzmiewa krytyka polityki kulturalnej państwa, nie-
dofinansowania instytucji kultury. „Żyjemy bardzo skromnie, 
mamy w tym wprawę” – słyszymy. 

Płynącemu z offu kobiecemu głosowi, naśladującemu lek-
torki filmów przyrodniczych, towarzyszą utopijne ujęcia 
przyrody. Człowiek jest tu niewidoczny, nie ma żadnych śla-
dów jego interwencji. Idylliczne, spokojnie zmieniające się 
krajobrazy przenika jednak niepokój. Dźwięki natury nie przy-
noszą ukojenia. Świat po katastrofie daleki jest od idealnego. 

Izabela Kopania

Formy przetrwania 
2020, HD video, 8 min, edition 1/3

texts, photos, field recordings, editing: Diana Lelonek 
voice-over: Sandra Babij 
studio recordings and sound mastering: Marcin Partyka

Collection II of the Arsenal Gallery in Białystok 
Work purchased by the Arsenal Gallery in Białystok in 2021

Diana Lelonek’s Forms of Survival are a vision of the world 
(including the world of art) after a catastrophe. The narra-
tive revolves around several short e-mail messages. They 
were inspired by authentic correspondence concerning the 
cancellation, postponement or transfer of planned exhibi-
tions to the web, received by Lelonek from curators and gal-
lery directors after the outbreak of the Sars-Cov-2 pandemic. 
The coronavirus outbreak froze the work of artists and art 
institutions, the production and distribution of artworks, for 
months. Lelonek’s work is one of many possible scenarios 
for the future of galleries, museums and artists in the face of 
the problems affecting contemporary societies: the climate 
crisis or the economic and political collapse.

In the film, Lelonek’s correspondents report on how they 
are coping with the new reality, as funding for cultural in-
stitutions has been withdrawn due to the crisis and some of 
those institutions were closed down. They accept with hu-
mility and understanding the fact that, in the face of drought 
and as part of humanitarian aid, museums and galleries have 
to fulfil more important functions. Exhibition halls are be-
ing turned into greenhouses or housing for disaster victims. 
Vegetables and fruit are grown in the areas around the build-
ings, beehives are set up on the roofs. Buildings are being 
gradually taken over by nature: moss is growing in the halls, 
trees are breaking through roofs, animals are finding shelter 
indoors. Their former workers restore rivers to their natural 
courses and eliminate drainage ditches. Others, in order to 
survive, go into hibernation and seek new forms of symbiosis 
with nature: they watch birds, grow vegetables, collect rhi-
zomes and tubers; some live underground and their bodies 
“fuse with the roots and join the mycelium”. Paradoxically, 
however, they see this slowdown as a liberation. Now they 
are “living for real”: without the stress, without the efforts 
to obtain grants and the struggle with budgetary shortages.  
In Forms of Survival, criticism of the state’s cultural policy 
and the underfunding of cultural institutions is palpable. 
“We live very modestly, we’re good at it”, we hear. 

Coming from off-screen is a female voice imitating voiceovers 
familiar from nature films, accompanied by utopian shots of 
nature. Human beings are invisible, there are no traces of their 
intervention. However, the idyllic, peacefully changing land-
scapes are permeated by anxiety. The sounds of nature do 
not bring solace. The post-disaster world is far from ideal. 

Izabela Kopania
translated from Polish by Klaudyna Michałowicz

Diana Lelonek
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Dofinansowano ze środków Ministra Kultury,  
Dziedzictwa Narodowego i Sportu pochodzących z Funduszu  
Promocji Kultury – państwowego funduszu celowego,  
program Narodowe kolekcje sztuki współczesnej. 

Zrealizowano ze środków 
budżetu Miasta Białegostoku

Co-financed from the means of  
the Minister of Culture, National Heritage and 
the Republic of Poland coming from the Promotion  
of Culture Fund – a state purpose fund

Carried out from the means of 
the City of Białystok budget

Work purchase / Zakup pracy:
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Ruchomy model przenośny 
2014, instalacja (metal, lampa, rysunek na ścianie) 
ok. 250 × 80 × 80 cm

Kolekcja II Galerii Arsenał w Białymstoku. Praca zakupiona przez  
Podlaskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych w 2015 r. 

W twórczości Lady Nakonechnej centralne miejsce zajmuje 
kwestia przestrzeni. Artystka pojmuje ją w kategoriach 
socjologicznych – jako obszar, na którym dochodzi do inte-
rakcji społecznych. Sztukę traktuje jako instrument służący 
do ich obserwacji. Jednocześnie jest wobec niej podejrzliwa, 
pytając, w jaki sposób metody i narzędzia wykorzystywane 
przez artystów mogą przyczynić się do lepszego zrozumie-
nia relacji międzyludzkich. O swoich instalacjach mówi jako 
o „sytuacjach potencjalnych”, w których akt odgrywania roli 
społecznej zderza się z aktem oglądania, a struktury relacji 
społecznych mogą zostać odsłonięte. Większość realizacji 
Nakonechnej uaktywnia się w momencie, gdy w ich obręb 
wkracza widz. „Bez ludzi ta instalacja traci znaczenie, staje 
się tylko zestawem metalowych elementów” – powiedziała 
artystka, komentując swój Ruchomy model przenośny. 

To metalowa konstrukcja w kształcie wieży z zamontowaną 
na szczycie lampą obrotową – budząca skojarzenia z latarnią 
morską, ale też z wieżą strażniczą. Pracę dopełnia senten-
cja napisana odręcznie na ścianie galerii: „Kiedy zobaczyli-
śmy światło latarni, większość z nas zdecydowała się płynąć 
do brzegu”. Napis, oświetlany przesuwającym się kręgiem 
światła, sytuuje instalację w orbicie problemu nielegalnej 
imigracji. Automatycznie przywołuje doniesienia o kolejnych 
łodziach z migrantami docierających do europejskich brze-
gów oraz drastyczne zdjęcia ofiar tych przepraw, ilustrujące 
tragiczne statystyki. Nakonechna, unikając dosłowności, 
zwraca uwagę na ekonomiczne, polityczne i humanitarne 
wymiary poszukiwania nowego domu.

Kluczowym elementem pracy jest światło. To ono buduje 
„potencjalność zdarzenia”. Z jednej strony to światło ufno-
ści i wiary, które być może pozwoli trafić na bezpieczny 
ląd; z drugiej – to wzbudzające trwogę światło szperaczy 
tropiących uciekiniera, zwiastujące kres nadziei na lepsze 
życie. W takiej dwuznacznej sytuacji znajduje się odbiorca 
instalacji Nakonechnej. Ściana jest granicą, którą być może 
uda się przekroczyć. Jednak obszar, po którym porusza się 
widz – obszar europejskiej rzeczywistości – to terytorium 
stabilizacji i dobrobytu, często widziane w kategoriach cen-
trum. Poprzez swoje działania artystka próbuje wypchnąć 
odbiorcę poza jego strefę komfortu i bezpieczeństwa.

Izabela Kopania

Mobile Portable Model
2014, installation (metal, lamp, a drawing on the wall) 
approx. 250 × 80 × 80 cm

Collection II of the Arsenal Gallery in Białystok. Work purchased by  
the Podlaskie Association for the Promotion of Fine Arts in 2015 

The issue of space holds the central place in Nakonechna’s 
oeuvre. She perceives it in sociological categories: as the 
area in which social interactions occur, and treats art as an 
instrument for their observation. At the same time she is 
distrustful of art; the question she poses is how the meth-
ods and tools used by artists may help us to better under-
stand interpersonal relations. Her installations she calls “po-
tential situations”, in which the act of playing a social role 
collides with the act of seeing and the structures of social 
relations may be revealed. Most of Nakonechna’s works 
are activated only in the moment when a viewer enters 
their sphere. Her comment on her Mobile Portable Model 
is: “Without people, this installation loses its meaning; it 
becomes no more than an assemblage of metal elements”. 

The work is a metal structure in the shape of a tower topped 
with a revolving lamp and thus evoking associations with 
a lighthouse, but also with a guard tower. It is completed by 
a handwritten sentence on the gallery wall, saying, in Pol-
ish, “After we saw the lighthouse, the majority of us decided 
to swim ashore”. The inscription, lit by a moving circle of 
light, places the installation in the discourse of illegal immi-
gration, as it automatically evokes the reports of a succes-
sion of boats with migrants reaching the shores of Europe, 
as well as the drastic photographs of the victims of these 
crossings with which the dire statistics are illustrated. While 
she avoids the literal approach, Nakonechna points to the 
economic, political and humanitarian aspects of the search 
for a new home.

Light is the key element of this work. It is light that con-
structs the “potentiality of an occurrence”. On the one hand, 
it is the light of trust and faith, which may lead to a safe 
shore; on the other, it is the terrifying light of searchlights 
tracking a fugitive, which heralds the end to all hopes for 
a better life. The recipients of Nakonechna’s installation find 
themselves in this ambiguous situation. The wall is a bound-
ary which may perhaps be crossed, and the area in which 
the viewer moves – the region of the European reality – is 
a territory of stability and affluence, often perceived in the 
categories of a centre. Through her actions, Nakonechna at-
tempts to push the recipients out of their safe comfort zone.

Izabela Kopania
translated from Polish by Klaudyna Michałowicz

Lada Nakonechna
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Marina Naprushkina

Twój strach to nasz kapitał 
Twoja nienawiść to nasz mandat
2013–2020, z cyklu Moabit czerwony

2 elementy: płótno, akryl, 51 × 255 cm 
1 element: płótno, akryl, 214 × 165 cm 
63 elementy: C-print (format A2), łącznie 360 × 416 cm

Kolekcja II Galerii Arsenał w Białymstoku 
Praca zakupiona przez Galerię Arsenał w Białymstoku w 2021 r.

Praca Mariny Naprushkiny, artystki białoruskiego pochodze-
nia pracującej w Niemczech, wyrasta z doświadczeń obco-
wania z uchodźcami. Mimo że wypisany na płóciennych 
banerach niepokojący slogan Your Fear – Our Capital. Your 
Hate – Our Mandate ma wymiar uniwersalny, to kolaż czer-
wono-białych wydruków tworzących tło hasła w wyraźny 
sposób odnosi je do relacji między rdzennymi mieszkań-
cami Europy (Niemiec) a przybyszami z szeroko pojętego 
zewnątrz. Ton napisu jest wyraźnie propagandowy, agita-
cyjny, co nadaje mu charakter polityczny, zbliża do partyj-
nego hasła programowego. 

Działalność artystyczna Naprushkiny jest silnie związana 
z jej aktywizmem społecznym i politycznym. Nie bez znacze-
nia jest tu pochodzenie artystki – urodzonej w autorytarnej 
Białorusi – oraz fakt, iż sama musiała odnaleźć się w nowym 
społeczeństwie. Interesuje ją badanie mechanizmów spra-
wowania władzy, właściwych jej narzędzi kontroli i manipula-
cji. Praca Twój strach to nasz kapitał. Twoja nienawiść to nasz 
mandat wyrasta z tych poszukiwań, aczkolwiek bezpośred-
nio związana jest z inną inicjatywą artystki: Neue Nachbar-
schaft // Moabit (Nowe Sąsiedztwo // Moabit), organizacją 
wspierającą włączanie imigrantów do lokalnych społeczno-
ści, pomagającą pokonać bariery językowe i kulturowe. 

W centrum pracy Naprushkiny leży strach, ANGST, wypi-
sany na jednym z wydruków. Artystka postrzega strach jako 
doświadczenie zbiorowe i wyraźnie kontekstualizuje je jako 
element relacji między Nami a Innymi/Obcymi. Ów Inny ma 
konkretną twarz – podpowiadają ją wykorzystane w kolażu 
dialogi i życzenia noworoczne w języku rosyjskim, napisy 
zapisane pismem arabskim, zdjęcie asortymentu tureckiego 
sklepu i dokument podróży wydawany imigrantom nieposia-
dającym ważnego paszportu. O ile często mówi się o stra-
chu przed Innym, będącym powodem jego wykluczenia, to 
Naprushkina zwraca uwagę na fakt, że Inny też żyje w stra-
chu. Indukowanym przez rasistowskie postawy, kulturową 
niechęć, barierę językową i ekonomiczną, widmo deporta-
cji. Przeciwko Obcemu, co sygnalizuje artystka, występuje 
budowany na strachu kapitał polityczny zdolny do prze-
kształcenia lęku w inne uczucia, choćby nienawiść pociąga-
jącą za sobą przemoc. Strach jawi się w pracy Naprushkiny 
jako sprawny instrument zarządzania społeczeństwem. 

Izabela Kopania

Your Fear – Our Capital 
Your Hate – Our Mandate
2013–2020, from the Red Moabit cycle

2 elements: canvas, acrylic paint, 51 × 255 cm 
1 element: canvas, acrylic paint, 214 × 165 cm 
63 elements: C-print (A2 format), 360 × 416 cm in total

Collection II of the Arsenal Gallery in Białystok 
Work purchased by the Arsenal Gallery in Białystok in 2021

The work by Marina Naprushkina, an artist of Belarusian ori
gin working in Germany, grows out of her experience de-
rived from contact with refugees. Although the disturbing 
slogan Your Fear – Our Capital. Your Hate – Our Mandate 
has a universal dimension, the collage of red and white 
prints forming the background to it clearly refers the slo-
gan to the relationship between the native inhabitants of 
Europe (Germany) and newcomers from the wider outside. 
The tone of the inscription is clearly propagandistic, relat-
ed to agitation activity, which gives it a political character, 
bringing it close to a programmatic slogan of some party. 

Naprushkina’s artistic activity is strongly linked to her social 
and political activism. Being born in the authoritarian Bela-
rus, her background, and the fact that she herself had to find 
her way in a new society, are not insignificant here. She is in-
terested in exploring the mechanisms of power, its inherent 
tools of control and manipulation. The work Your Fear – Our 
Capital. Your Hate – Our Mandate grows out of these ex-
plorations, even though it is directly associated with another 
initiative by Naprushkina, the Neue Nachbarschaft // Moabit 
(New Neighbourhood // Moabit), an organisation support-
ing the integration of immigrants into local communities and 
helping them to overcome linguistic and cultural barriers. 

At the centre of Naprushkina’s work is fear, ANGST, writ-
ten on one of the prints. She perceives fear as a collective 
experience and explicitly contextualises it as part of the re-
lationship between Us and Others/Aliens. This Other has 
a definite face, hinted at by the texts used in the collage: 
dialogues and New Year’s greetings in Russian, inscrip-
tions written in Arabic, a photograph of the stock in a Turk-
ish shop, and a travel document issued to immigrants who 
have no valid passport. Whereas the fear of the Others is 
often discussed as a reason for their exclusion, Naprush-
kina points out that the Others also live in fear – a fear in-
duced by racist attitudes, cultural resentment, language 
and economic barriers, the spectre of deportation. She in-
dicates that there is political capital against the Other, one 
built on fear and capable of transforming this fear into other 
feelings, such as hatred, which may lead to violence. Fear 
appears in Naprushkina’s work as an efficient instrument 
for managing the society.

Izabela Kopania
translated from Polish by Klaudyna Michałowicz
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Konrad Smoleński

The End of Radio
2012, audioinstalacja, 194 mikrofony, 210 statywów,  
20 wzmacniaczy słuchawkowych, 5 odtwarzaczy DVD i in.

Kolekcja II Galerii Arsenał w Białymstoku. Praca zakupiona przez  
Podlaskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych w 2013 r.

Instalacja Konrada Smoleńskiego The End of Radio zbudo-
wana została z blisko dwustu mikrofonów ustawionych na 
statywach. Urządzenia, usytuowane blisko siebie i tworzące 
zwartą grupę, emitują nagranie zarejestrowane w trakcie 
przeprowadzanego na ulicy badania sondażowego. Kluczem, 
na którym opiera się koncepcja instalacji i w oparciu o który 
artysta buduje znaczenia pracy, jest odwrócenie podstawo-
wej funkcji mikrofonu. Wykorzystane przez Smoleńskiego 
przetworniki zamiast „odbierać dźwięk” – przetwarzać fale 
akustyczne na prąd elektryczny – „wysyłają” go.

Zapis docierający do odbiorcy nie jest czysty. Z mikrofonów 
dochodzą trzaski, spośród licznych zakłóceń przebijają poje-
dyncze słowa. Wrażenie chaosu, nadmiaru dźwięku, który 
trudno percypować, potęguje forma instalacji. Szumy i zbitki 
słów dochodzą z gąszczu osaczających widza urządzeń. 
Smoleński buduje charakterystyczną dla jego prac sytuację 
niepewności, poczucia zagrożenia, wytrącenia z ustalonych 
schematów porządkujących rzeczywistość. Wysiłek włożony 
w usłyszenie, wyodrębnienie i zrozumienie fraz jest niew-
spółmierny do obrazu rzeczywistości konstruowanego na 
podstawie docierających danych.

Tytuł instalacji został zapożyczony z utworu amerykańskiej 
grupy Shellac, której postawa artystyczna, oparta na eks-
perymentalnym podejściu do dźwięku, bliska jest postawie 
Smoleńskiego, uważnie przyglądającego się jego naturze. 
The End of Radio formacji Shellac stawia pytanie o rela-
cje między nadawcą a odbiorcą, przekazem powstającym 
w studiu radiowym a słuchaczem. Czy w wypadku braku słu-
chaczy (odbiorców) akt nadawania audycji nadal zachodzi? 
Ergo czy audycja „istnieje”, skoro nikt jej nie słucha? Sytuacja 
widza skonfrontowanego z pracą Smoleńskiego jest na swój 
sposób odwzorowaniem – przerysowanym i wyolbrzymio-
nym – wyobcowania doświadczanego w kontakcie z rze-
czywistością. The End of Radio można widzieć jako pracę 
o inflacji dźwięków, nadmiarze docierających bodźców. Ich 
na co dzień selektywny odbiór w przestrzeni galerii zostaje 
zakłócony, oglądający jest zmuszony pozostać sam na sam 
z profuzją trudnych do zasymilowania brzmień. 

Izabela Kopania

The End of Radio
2012, audio installation, 194 microphones, 210 stands,  
20 headphone amplifiers, 5 DVD players and others

Collection II of the Arsenal Gallery in Białystok. Work purchased by  
the Podlaskie Association for the Promotion of Fine Arts in 2013

Konrad Smoleński’s installation The End of Radio is con-
structed of nearly two hundred microphones on stands. The 
microphones, placed side by side in a dense grouping, emit 
a recording made in the course of an opinion poll conducted 
in the street. Reversal of the basic function of a microphone 
constitutes the key to the installation’s conception and con-
currently the foundation on which the artist constructs the 
meanings contained in his work. Instead of “collecting” 
sound, that is transforming acoustic waves to electric cur-
rent, transducers used by Smoleński “send out” the current. 

The recording that reaches the recipient is not clear. The 
microphones emit static; only single words are heard over 
distortions. The form of the installation reinforces the feel-
ing of chaos and of sound overload which is difficult to com-
prehend. Crackling and garbled words issue from a thicket 
of appliances which encircle and press upon the recipient. 
In this way, Smoleński builds a perception of uncertainty 
and menace, a feeling of a displacement in fixed schemata 
that impose order on reality, which are characteristic to his 
works. Effort put into listening to, isolating and understand-
ing the emitted phrases is incommensurate with the image 
of reality constructed on the basis of forthcoming data.

The title of the installation derives from the title of a track by 
Shellac, an American band whose artistic stance based on 
experimental approach to sound is close to Smoleński’s own 
attitude of observing the nature of sound. The End of Ra-
dio by Shellac constitutes a query as to the relationship be-
tween the sender and the recipient, and between a broad-
cast recorded in a radio studio and the recipient. Does the 
act of sending a broadcast still occur if it has no listeners 
(recipients)? Ergo, does a broadcast “exist” when there is 
no-one to hear it? The situation of a viewer confronted with 
Smoleński’s work is to a certain extent a reflection, albeit 
a distorted and exaggerated one, of alienation experienced 
in contact with reality. The End of Radio may be perceived 
as pertaining to the inflation of sounds and to sensory input 
overload. In the gallery space, the usually selective recep-
tion of sound is disrupted and the viewer is forced to stand 
face to face with a profusion of hard-to-assimilate sounds. 

Izabela Kopania
translated from Polish by Klaudyna Michałowicz
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Bez tytułu (Solidarność)
2007, dyptyk, fotografia na dibondzie, 260 × 370 cm, edycja 5 + AP

Kolekcja II Galerii Arsenał w Białymstoku. Praca zakupiona przez  
Galerię Arsenał w Białymstoku w 2017 i 2018 r. 

Logo związku zawodowego „Solidarność” jest jednym z naj-
bardziej rozpoznawalnych motywów z zasobu słów, obra-
zów i symboli definiujących polską tożsamość. Znak powstał 
w sierpniu 1980 r., w trakcie skierowanego przeciw władzy 
komunistycznej strajku robotników w Stoczni Gdańskiej. 
Sugestywny napis „SOLIDARNOŚĆ”, autorstwa Jerzego 
Janiszewskiego, był inspirowany hasłami wyrażającymi 
poparcie dla strajkujących, pisanymi odręcznie na murach 
stoczni i elewacjach gdańskich budynków. Wykreowana 
przez projektanta czcionka (tzw. solidaryca) rzeczywiście 
przypomina litery niedbale namalowane grubym pędzlem. 
Ze względu na ich charakterystyczne rozchwianie, jak też 
ramię litery „N” przechodzące w drzewiec z flagą Polski, logo 
budzi skojarzenia z ludźmi maszerującymi w pochodzie. 

Po znak „Solidarności”, ponad ćwierć wieku po jego powsta-
niu, sięgnął Piotr Uklański. Na terenie Stoczni Gdańskiej, 
dyrygując na nabrzeżu kilkoma tysiącami żołnierzy ubranych 
w białe i czerwone bluzy, ustawił napis „SOLIDARNOŚĆ”, 
a następnie sfotografował go z dużej wysokości. Nie jest to 
jedyna w dorobku Uklańskiego praca powstała jako efekt 
sterowanego przez artystę performansu zbiorowego. Znany 
jest także jego portret Jana Pawła II, zrealizowany z udzia-
łem brazylijskich żołnierzy na Biennale Sztuki w São Paulo 
(2004). Warto w tym kontekście wspomnieć o tzw. living 
photograps (żywych fotografiach), wykonywanych w latach 
1915–1921 przez Arthura Mole’a i Johna Thomasa na zle-
cenie armii amerykańskiej. Z tysięcy żołnierzy ustawiali oni, 
a później rejestrowali nośne propagandowo obrazy, jak Sta-
tua Wolności czy portret Woodrowa Wilsona.

Działanie Uklańskiego nie ma w sobie nic z patriotycznego 
sentymentu, a odtworzenie logotypu nie jest wyrazem afir-
macji wobec Solidarności. Istotnym elementem dyptyku 
jest uchwycony rozpad wizerunku: stojący wcześniej karnie 
żołnierze zaczynają rozchodzić się w różne strony, a logo 
traci kształt i ostre kontury. Artysta zadaje pytanie o miej-
sce Solidarności we współczesnej Polsce. Czy za ikonicznym 
znakiem kryją się jeszcze żywe idee, czy też jest on już tylko 
szyldem skostniałej organizacji? Ile do dzisiaj przetrwało 
z symbolu, jakim logo „Solidarności” było w komunistycznej 
rzeczywistości? Czy akt rozproszenia napisu to metafora 
dezintegracji ruchu i dewaluacji ideałów? 

Izabela Kopania

Untitled (Solidarity)
2007, diptych, photograph on Dibond sheet, 260 × 370 cm, edition 5 + AP

Collection II of the Arsenal Gallery in Białystok. Work purchased by  
the Arsenal Gallery in Białystok in 2017 and 2018 

The logo of the “Solidarity” Labour Union is one of the most 
widely recognised motifs in the set of words, images and 
symbols that define the Polish identity. The logo was creat-
ed in August 1980 during the strike at the Gdańsk Shipyard, 
where the workers rose against the communist government. 
Jerzy Janiszewski’s suggestive inscription “SOLIDARNOŚĆ” 
was inspired by the slogans expressing support for the strik-
ers, written by hand on shipyard fencing and the walls of 
buildings in Gdańsk. And indeed, the script created by this 
designer, known as solidaryca, i.e. “Solidarity script”, brings to 
mind letters hastily painted with a thick brush. The character-
istic shaky line of the logo, and the vertical stroke of the letter 
“N” transforming into the pole of the Polish flag, bring to mind 
an image of people marching at the head of a demonstration. 

Over a quarter of a century after it has been created, the 
“Solidarity” logo has been used by Piotr Uklański. On the 
quay of the Gdańsk Shipyard he directed several thousand 
soldiers wearing white and red sweatshirts to arrange them-
selves into the word “SOLIDARNOŚĆ” and then photo-
graphed them from a great height. It is not the only work in 
Uklański’s oeuvre to be an effect of a collective performance 
directed by the artist; his portrait of Pope John Paul II created 
with the participation of Brazilian soldiers at the São Paulo 
Art Biennial (2004) is also well known. The so-called living 
photographs, created in the years 1915–1921 by Arthur Mole 
and John Thomas on commission from the American army, 
are worth mentioning in this context. They photographed 
thousands of soldiers arranged in expressively propagandis-
tic images, such as the Statue of Liberty or the portrait of 
President Wilson.

Uklański’s action has nothing to do with patriotic sentiment 
and his recreation of the logotype is not intended as an affir
mation of Solidarity. The recorded disintegration of the im-
age – the soldiers, who earlier stood dutifully in their plac-
es, begin to disperse and the logo loses its shape and sharp 
contours – is an important element of the diptych. Uklański 
makes an enquiry into the place Solidarity holds in contem-
porary Poland. Does the iconic sign still stand for living ideas – 
or is it no more than a signboard for a fossilised organisation? 
How much of the symbol which the “Solidarity” logo used 
to be under the communist rule still survives? Is the act of 
the logo’s dispersal a metaphor for the disintegration of the 
movement and the devaluation of its ideals? 

Izabela Kopania
translated from Polish by Klaudyna Michałowicz

Piotr Uklański
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