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W S T Ę P  |  M O N I K A  S Z E W C Z Y K 

Nie uciekniemy od tego, ale czy jesteśmy gotowi stawić temu czoła? Nawet jeśli nie, na pewno 
możemy, a nawet powinniśmy o tym rozmawiać. Ta wystawa jest więc formą rozmowy — 
o emigracji jako wyborze lub konieczności, o tytułowym POZBAWIENIU. Niełatwo tę rozmowę 
prowadzić. Właściwie wszystko już zostało powiedziane, znamy odpowiedzi na zasadnicze 
pytania, mamy też świadomość, jak powinniśmy reagować. Ale jednak często cechuje nas po-
dwójna moralność — zupełnie inaczej postrzegamy siebie czy naszych bliskich wyjeżdżających 
w poszukiwaniu lepszego życia, a inaczej przybywającego do nas obcego, POZBAWIONEGO 
— jako intruza w naszym świecie, zagrożenie. Z tego powodu płoną samochody czeczeńskich 
uchodźców, to dlatego, mówiąc o uchodźstwie i uchodźcach, nadużywamy słowa „problem”. 
Nie radzimy sobie z rozwiązywaniem takich problemów, brak nam narzędzi i dobrze o tym 
wiemy. Nasze deklaracje o równości nie wytrzymują konfrontacji z regułami rynku pracy i go-
spodarki mieszkaniowej. Ale możemy rozmawiać o nielegalnych imigrantach i przesiedleniach, 
o konieczności ucieczki, strachu o życie, o poszukiwaniu wolności i marzeniach. O deklaratyw-
ności Partnerstwa Wschodniego wobec strefy Schengen i kosztach wizy dwudziestokrotnie 
wyższych dla Ormianina niż dla Polaka. O procedurach celnych i utrudnieniach w pokonywa-
niu granic, upokorzeniach, bezczynności i bezsilności osób przebywających w ośrodkach dla 
obcokrajowców. Możemy rozmawiać o pozostawionym gdzieś przez nich poprzednim życiu 
— nie tylko domach czy samochodach, ale też skończonych dwóch fakultetach, które na nic 
się już nie przydadzą, i związanym z tym poczuciu bezużyteczności. Emigracja pociąga za sobą 
konieczność redefinicji siebie jako obywatela, swej narodowej tożsamości, przyzwyczajeń, 
języka. Często wiąże się również z utratą lub ograniczeniem praw obywatelskich, oddzieleniem 
od rodziny i przyjaciół, zmianą całego życia. Nawet jeśli nasza zdolność empatii sprawia, że 
postrzegamy POZBAWIONEGO wyłącznie jako ofiarę, że nie potrafimy znaleźć dobrych rozwią-
zań i zaradzić strachowi, złości, agresji, naruszaniu praw, niesprawiedliwości, to jednak rozma-
wiajmy o tym. 
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I N T R O D U C T I O N  |  M O N I K A  S Z E W C Z Y K 

We will not escape it, but are we ready to face it? And even if we are not, we should still talk 
about it. This exhibition is thus a conversation of sorts — about emigration as a choice or as 
a necessity, about DEPRIVATION. It is not easy to engage in such conversations. After all, virtu-
ally everything has already been said and we know the answers to all the pertinent questions, 
just as we know how we should react. Still, we are often governed by a double morality — we 
tend to see ourselves or those close to us who go abroad seeking a better life in a very differ-
ent light from the one in which we see those who come here — the strangers, the DEPRIVED, 
the intruders in our lives, the threat. That is why the cars of the Chechen refugees are put on 
fire, and that is why when speaking about refugees, we abuse the word “problem”. We do not 
seem to cope with such problems, we lack the tools — and we know it. Our declarations about 
equality lose against the reality of the labour market or the housing policy. But we can still talk 
about illegal migrants and forced resettlement, about the need to flee, about the fear for one’s 
life, about the search for freedom, and about dreams. About the declarative nature of Eastern 
Partnership in light of the Schengen restrictions, and about the visa costs, which are twenty 
times higher for an Armenian than they are for a Pole. About the customs procedures and the 
difficulties in crossing borders, about the humiliation, idleness and hopelessness of those 
kept in refugee camps. We can talk about the lives left behind — not just the houses and cars, 
but also the double university degrees which are now of no use, only adding to the feeling of 
uselessness. Emigration means the need to redefine oneself as a citizen, one’s national iden-
tity, customs and languages. It also often entails a limitation of civil rights, separation from 
one’s family and friends, a change of one’s entire life. Even if our ability to empathise makes 
us see the DEPRIVED as nothing but victims, leaving us helpless in seeking good solutions and 
dealing with fear, anger, aggression, violation of rights and injustice — we should nevertheless 
keep on talking about it all. 



imigranci

przynoszą ze sobą kolory
i zapachy z dalekich stron
każde z nich to worek z łat
niektórzy budzą strach
bo sami są przestraszeni
obcy wykorzenieni wygnani nielegalni
są inni 
wyraźnie nie przynależą tu do nas 
czyżby mieli więcej oczu
albo uszu
a może mniej rąk czy nóg
co ukrywają w szufladach
parę wyblakłych zdjęć
garść ziemi w filiżance
ziemi rodzinnej
imigranci
wędrowne ptaki
ale niestety bezskrzydłe!

yeşim ağaoğlu

tłumaczenie z angielskiego: 
Klaudyna Michałowicz
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immigrants
 
they come with their colours
their far-away smells
each a patch-work sack  
some inspire fear
since they themselves are afraid
alien rootless exiled illegal
they are different they
don’t belong with us obviously
ıs it that they have more eyes
or ears
lacking arms and legs maybe
what have they hidden in their drawers
a few faded photographs
a handful of earth within a cup
home soil
immigrants
migrant birds
but oh, without wings alas!

yeşim ağaoğlu
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H O M O  M I G R A N T U S  |  M A X  C E G I E L S K I

1.
Próbuję wyobrazić sobie tę pierwszą grupę „ssaków z rodziny człowiekowatych”, opuszczającą 
Afrykę sześćdziesiąt czy sto dwadzieścia pięć tysięcy lat temu. Postanawiają przebyć Morze 
Czerwone, pierwszą wielką barierę na swojej drodze; już nie rzekę, sawannę, dżunglę czy 
pustynię, lecz wyraźnie zaznaczoną w przestrzeni granicę. Cieśnina Bab al-Mandab ma około 
trzydziestu kilometrów szerokości, ale w czasach prehistorycznych była dużo płytsza, więcej 
wysepek wznosiło się ponad powierzchnię wody. Z pomocą prostych tratw nasi przodkowie 
pokonali ją i zaczęli dalej rozprzestrzeniać się po planecie. Dlaczego postanowili przedostać się 
na drugą stronę? Czy zostali wyparci z brzegów dzisiejszej Etiopii, Erytrei czy Somalii? Czy za 
nimi szły następne, silniejsze grupy i trzeba było uciekać — byliby więc uchodźcami wojenny-
mi? Czy może uznali, że tam, po drugiej stronie, znajdą więcej pożywienia i lepsze życie — byli-
by więc emigrantami? W każdym razie nikt nie pytał ich o dokumenty, bo nie istniały paszpor-
ty, po drugiej stronie cieśniny nie było również innych homo sapiens, którzy broniliby swoich 
terenów zbierackich i łowieckich i oburzali się z powodu najścia „innych”.

Po tym wydarzeniu ludzkość wciąż parła przed siebie, walcząc jedynie z fauną i florą i za-
ludniając kolejne kontynenty. Część naszych przodków przebyła Cieśninę Beringa i opanowała 
obie Ameryki, inni płynęli przed siebie wielkimi morzami, docierali do Australii, by wreszcie od-
ważnie stawić czoła bezmiarowi Pacyfiku i pojawić się na kolejnych małych wysepkach. Zresz-
tą łodzie używane przed wiekami na Oceanie Spokojnym były równie proste jak te, na których 
Afrykańczycy usiłują się obecnie przedostać przez Morze Śródziemne na włoską Lampedusę, 
Maltę, czy plaże Hiszpanii. Wydaje się, że dziś jednak łodzie te częściej niż niegdyś toną.

Gatunek homo sapiens zajął całą planetę, ale liczba „człowiekowatych” wciąż rosła. Wy-
darte wcześniej naturze najlepsze do życia przestrzenie stały się areną walk pomiędzy poszcze-
gólnymi osobnikami. To ostatnie słowo, brzmiące obco i naukowo, pozwala spojrzeć na Ziemię 
z perspektywy kosmosu, z dystansu, obiektywnie. Gdy to uczynimy, wtedy zobaczymy historię 
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planety jako ciąg konfliktów między osobnikami różnych gatunków. Historia staje się narracją 
o ciągłym ruchu, migracjach, ucieczkach, exodusach, najazdach, obronie, przesuwaniu się 
granic i budowaniu murów — od miejskich po chiński czy berliński. Podróże, pielgrzymki, eks-
pedycje, rysowanie map, zaznaczanie na nich stanu posiadania, kolorowe kreski granic zmie-
niające położenie z roku na rok, ze stulecia na stulecie. Imperia powstawały i upadały, miasta 
obracały się w gruzy, zasypywał je piach pustyń, porastały dżungle i dzikie krzewy. Powstawały 
nowe osady, słabi stawali się silnymi, ludy przychodziły i odchodziły. Kolonialna ekspansja 
państw europejskich w tym kontekście też nie była niczym wyjątkowym. Rozmieszczenie ludzi 
na ziemi nigdy nie było stałe, miało charakter dynamiczny. Historia nigdy się nie kończy.

2.
Podobną szerokość co Bab al-Mandab ma Cieśnina Kaletańska dzieląca Francję i Anglię, lecz 
ta ostatnia wydaje się dużo trudniejsza do pokonania. Latem 2014 roku w Calais zgromadziło 
się około tysiąca pięciuset uchodźców próbujących przedrzeć się do brytyjskiego raju. Część 
z nich pochodzi z Afganistanu i Syrii, większość z Afryki. Uważają, że po drugiej stronie kanału 
La Manche będzie im lepiej. Trudno im się dziwić, skoro przez parę stuleci przedstawiciele 
Imperium Brytyjskiego przekonywali, że jest to najpotężniejsze i najlepsze państwo na świecie. 
Uchodźcy przez całe miesiące usiłują dostać się do Anglii, ponawiają próby, w międzyczasie po 
prostu czekają. Jesienią, bojąc się zapewne nadciągającej powoli zimy, najbardziej zniecier-
pliwieni dokonali szturmu portu. Usiłowali dostać się na promy, których kapitanowie szybko 
podnosili trapy i odstraszali odważnych podróżnych bez biletów sikawkami wodnymi. Policja 
większość uchodźców wyprowadziła z powrotem za wysokie płoty, przez które natychmiast 
usiłowali się przedrzeć. Stoją więc nadal wzdłuż dróg, którymi jadą do portu tiry, i na oczach 
kierowców próbują dostać się do środka.

Sytuacja na wybrzeżu doprowadziła do protestów głodowych, demonstracji, wzajemnego 
oskarżania się Wielkiej Brytanii i Francji o niechęć do wzięcia odpowiedzialności za zaistniałą 
sytuację. A problem trwa co najmniej od 1994 roku, kiedy otwarto tunel pod kanałem La Man-
che oraz uruchomiono szybką kolej. Niemal natychmiast pojawili się tam emigranci, próbujący 
tą drogą dostać się do Anglii. W 1999 roku było ich już tak wielu, że Czerwony Krzyż otworzył 
w Calais centrum pomocy dla uchodźców. Trzy lata później zostało ono zlikwidowane, po-
nieważ władze uznały, że sam fakt jego istnienia przyciąga do miasta zbyt wielu obcych. Od 
tej pory przybysze mieszkają w prowizorycznych obozach, co jakiś czas likwidowanych przez 
policję. Część z nich gnieździ się w szałasach na nadmorskich wydmach, większość śpi na uli-
cach w namiotach, pod płachtami plastiku, na starych materacach. Liczba imigrantów i powo-
dowany przez nich chaos prowadzi do zaostrzenia się konfliktu w portowym mieście. Te obrazy 
przypominają mi opisy sporządzone ponad sto lat wcześniej.

3.
„Najgłówniejszy biwak naszych wychodźców jest to stary bremeński dworzec kolei, duży i zu-
pełnie opuszczony budynek za miastem. Wielkie sale pełne są barłogu, w którym poniewie-
rają się ludzie gorzej, niż psy w budach; ale, rzecz ważna, ten przytułek nic ich nie kosztuje. 
Smutny, bardzo smutny widok! Kilkuset ludzi leży w śmieciach, w które zaledwie masz odwa-
gę nogą wstąpić. Wszelki nieporządek, jaki sobie tylko wyobrazić można, spotyka się tutaj. 
W całej owej wielkiej ruderze roją się tłumy mówiących po polsku” — pisał Adolf Dygasiński 
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w Listach z Brazylii drukowanych w „Kurierze Warszawskim” w latach 1890–1891. Dygasiński 
był jednym z pierwszych nowoczesnych reporterów ruszających w świat, aby na własne oczy 
zobaczyć ważne wydarzenia. „Gorączka brazylijska” była wtedy głównym tematem dyskusji, 
pisały o niej wszystkie gazety, na ten temat wypowiadały się autorytety moralne i publicyści. 
Spierano się, jaki wpływ na polskie społeczeństwo ma emigracja do Ameryki Południowej. 
W ciągu dziesięciu ostatnich lat XIX wieku na ten kontynent wyjechało około stu tysięcy pol-
skich chłopów. 

Większość odpływała z portu w Bremie, do którego najpierw udał się Dygasiński. Podob-
nie jak we współczesnym Calais, część mieszkańców Bremy świetnie zarabiała na emigran-
tach, inni czuli, że ich miasto przeżywa oblężenie niebezpiecznych „obcych”. „Mimo całej swej 
sympatyi, jaką mam dla tych biedaków, muszę powiedzieć prawdę, że wielu między nimi nie 
przynosi chluby krajowi. Pozwalają dzieciom żebrać natrętnie po drogach, są w najwyższym 
stopniu nieporządni na gospodach, swarliwi i zuchwali. […] pokłócili się z gospodynią […] 
i chcieli ją bić. Gdzieindziej znowu wtargnęli do izby gospodarza i zabrali mu materace oraz 
prześcieradła, aby je sobie położyć na posłaniu”. Polscy chłopi byli dla Bremeńczyków podob-
nie obcy, jak dziś Azjaci i Afrykańczycy dla mieszkańców Calais. Mieszczanie i kupcy z portu nie 
postrzegali bynajmniej polskich wychodźców jako przedstawicieli tej samej rasy i cywilizacji, 
bo też i pojęcie Europy wciąż nie było powszechnie używane. Większość ziem dawnej Rzecz-
pospolitej była dlań równie egzotyczna jak Orient, choć przecież część należała do Cesarstwa 
Niemieckiego. „Wychodźcy” ubierali się inaczej, mieli odmienne obyczaje, sprawiali wrażenie 
dzikusów. Nie mówili po niemiecku, wyznawali katolicyzm, a nie protestantyzm, co wtedy 
stanowiło istotną różnicę. A przede wszystkim byli biedni — czyli niepożądani.

4.
„Ludzie przedsiębiorczy, nieoględni a wrażliwi, poszli pierwsi i przykład ich podziałał zaraźli-
wie. W ślad za nimi pośpieszyli próżniacy, wyobrażający sobie, że jest gdzieś na świecie kraj, 
gdzie można wygodnie żyć bez pracy.[…] Nasz lud nie posiada prawie żadnej oświaty, lada kto 
może go durzyć; wystarcza, ażeby do jednej wsi w każdym powiecie przybyła w kopercie z za-
granicy jakaś drukowana odezwa, bodaj nawet przez nikogo niepodpisana, pełna różowych 
nadziej i obietnic”. 

Dziś zamiast „odezwy” są potężne, światowe mass media, globalna wioska rozrywki. 
Kiedy pierwszy raz wjechałem z Iranu do Pakistanu, w pierwszej napotkanej cayhane była 
antena satelitarna. Nad herbatą siedzieli brodaci mężczyźni w turbanach i tradycyjnych stro-
jach. Wszyscy gapili się na telewizor transmitujący muzyczną telewizję z Zachodu. Wtedy, 
przed ekspansją radykalnych Talibów, ich spojrzenia nie wyrażały wrogości, raczej zaskoczenie 
i bezbrzeżną fascynację. Ludzie, których edukacja zakończyła się na koranicznej szkółce, nie 
potrafiący zwykle czytać ani pisać, poprzez MTV poznawali Europę i Amerykę. Cała ich wiedza 
o Starym i Nowym Świecie pochodziła z teledysków Beyonce, Britney Spears czy Back Street 
Boys. Ich pradziadowie zostali podbici przez Anglików, którzy zbudowali tu koleje, gorzelnie 
i urzędy. Zdobywcy głosili wyższość białej rasy i religii, dominowali technologicznie i twierdzili, 
że są moralnie lepsi. Teraz następne pokolenie postrzegało Zachód jako krainę kapiącego prze-
pychu i bogactwa oraz bezgranicznej wolności, także seksualnej. 

Kolejne ziarna, zarówno w krajach muzułmańskich, jak i wszystkich innych na południu 
i wschodzie, zasiała turystyka. Skoro „białych” stać na podróżowanie po planecie, oglądanie 
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zabytków czy wylegiwanie się na plażach, to znaczy, że są bardzo bogaci. Mają więc pieniądze, 
MTV nie kłamie, życie na Zachodzie musi być usłane różami. 

5.
Adolf Dygasiński po podróży przez Atlantyk, podczas której na statku umierały dzieci i kobiety, 
ostrzegał: „Wielkie nieszczęście czeka w Brazylii naszych ziomków; z chwilą, gdy oni przeszli 
granice kraju, stają się własnością plantatorów, nie mających rąk do uprawy trzciny cukrowej 
i kawy! […] Wyślą ich w okolice puste, może błotniste, gdzie panuje żółta febra, a ich panowie 
przyszli są to zbiry, przyzwyczajone do niewolników, których im dziś zbrakło”.

Emigranci i uchodźcy w Europie dziś są także niewolnikami, tanią siłą roboczą konieczną, 
by gospodarka mogła funkcjonować. Pracują w Hiszpanii na wielkich plantacjach, bez których 
zimą nie mielibyśmy świeżych (choć pełnych chemii ) warzyw i owoców na stołach. Sprzątają 
ulice i mieszkania nowej polskiej klasy średniej, obsługują nocne sklepy, bary z kebabem i ka-
wiarnie. Wszystko za stawki, za które Europejczyk nie wstałby z łóżka. Niewolnictwo oficjalnie 
zniesiono, ale zagraniczni pracownicy, zarówno legalni, jak i ci z „szarej strefy”, są źródłem 
taniej siły roboczej. A bez niej nie może rozwijać się gospodarka, dlatego np. w Wielkiej Brytanii 
zdecydowano się tak szybko i szeroko otworzyć rynek pracy dla Polaków po naszym wstąpie-
niu do Unii. Trwał bowiem okres prosperity i ekonomiści ostrzegali, że bez dopływu nowych, 
tańszych pracowników koniunktura się skończy. 

Polakom wystarczyło kupić tylko bilet na samolot lub autobus, uchodźcy z Azji i Afryki na-
tomiast są zmuszeni inwestować ogromne pieniądze w wyprawę na Zachód. „Podróż opłacili 
z góry. Rodziny z trudem uciułały pieniądze, sprzedając po kilka sztuk bydła, pole, łąkę, biorąc 
być może pożyczki u innych, bogatych chłopów […] jednak za to liczy się duży procent, jest 
więc całkiem możliwe, że jako zapłatę dali agentowi kawałek ziemi”. Opis pochodzi z końca XIX 
wieku, a dziś agenta linii oceanicznych, który namawiał galicyjskich chłopów do emigracji do 
Ameryki, zastąpił komiwojażer przemytników. Robotę ma jednak ułatwioną, bo reklamy do-
starcza mu każdy telewizor, nawet w pozbawionej elektryczności wiosce w Afganistanie, gdzie 
generator wytwarzający prąd hałasuje przez całą noc. 

Powyższy cytat pochodzi z książki Martina Pollacka Cesarz Ameryki. Wielka ucieczka 
z Galicji, opisującej okres „brazylijskiej gorączki”. Sam pisarz powiedział wprost (w wywiadzie 
dla „Rzeczpospolitej”), iż chciał „udowodnić, że sprawa masowej emigracji, której tyle uwagi 
poświęcają dziś europejscy politycy i publicyści, nie jest w istocie niczym nowym. Zasadnicza 
różnica polega na tym, że kiedyś znaczna część galicyjskich chłopów zdobywała w Ameryce 
pracę. Dziś uchodźcy z Afryki, którzy trafią do Austrii, czekają na swoją szansę nawet kilka lat. 
A później spotyka ich rozczarowanie”.

Z pracą pod koniec XIX wieku jednak bywało różnie. Polskie, zatrzymane przez carską cen-
zurę Listy emigrantów z Brazylii i Stanów Zjednoczonych 1890–1891 przynoszą takie fragmenty: 
„Ja tu mieszkam 9 miesięcy i nie widzę dla siebie wielkiego bogactwa, chyba, żebym żyła jak 
zwierzę bez czci i wiary, w takim razie zdobyłabym pieniądz. Tu nim się wyrazy pojmie angiel-
skie, to trzeba lat 2 i 3. Są tu tacy, co pieniądze do kraju wysyłają, a sami żyją jak zwierzęta”.

Ten list wysłano ze Stanów Zjednoczonych, gdzie przynajmniej warunki klimatyczne 
były zbliżone do tych znanych polskim chłopom. Hodowano tu podobne warzywa, zbo-
ża, praca w polu, jedyna znana „wychodźcom”, była znajoma. W Brazylii nie dość, że na 
przyjezdnych wcale nie czekały obiecane działki, to klimat, fauna i flora były tak różne od 
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środkowoeuropejskich, że większość z nich chciała wracać do ojczyzny. W Ameryce przedsię-
biorczy i pracowity człowiek miał większe szanse. „To wienc donoszę ci, że roboty dostaniesz 
zaraz, byleś tylko chciał robić, to piniondz możesz zrobić wnet […] tu  robota inna, bo w kraju 
tak jak sobie chcesz tak możesz robić i każdą niedziele i każde święto masz spokojne, a tu jak 
zaczniesz robić to musisz robić dzień i noc i święto i żadnej wolności nie masz”.

W latach 1899–1913 osiedliło się w Stanach około półtora miliona osób narodowości pol-
skiej. Według spisu ludności w 1940 roku było ich już prawie trzy miliony. W 1918 roku około pół 
miliona Polaków mieszkało w zagłębiach przemysłowych Niemiec, gdzie wyjechali do pracy, 
teoretycznie pozostając w obrębie tego samego państwa. Traktowani byli jednak jak obcy, a jed-
nym z głównych konfliktów była kwestia lojalności wobec państwa. W ramach akcji germanizacji 
wszyscy księża „musieli opanować język niemiecki oraz zdać egzamin ze znajomości niemieckiej 
literatury i kultury. Rzeczywiście, niektóre kwestie nie są tak nowe, jak nam się wydaje. Czyż bo-
wiem nie wymaga się obecnie tego samego od wyznawców islamu w takich krajach, jak Francja 
czy Holandia?”. Przypomina o tym Paul Scheffer w książce Druga ojczyzna, twierdząc zarazem, że 
w przeszłości integracja emigrantów przebiegała o wiele oporniej niż dziś. W XIX wieku dochodzi-
ło na przykład do brutalnej przemocy wobec Włochów pracujących we Francji. Ofiary śmiertelne 
były także pośród Irlandczyków „niemile witanych” w przemysłowym Manchesterze. Przykłady 
można by mnożyć, problem polega na tym, że nikt o nich nie pamięta. Scheffer zauważa, że 
trzema najważniejszymi krajami pochodzenia wczesnej emigracji w Europie były Irlandia, Polska 
i Włochy. Ten ostatni kraj całkowicie zapomniał o około trzynastu milionach swoich obywateli, 
którzy pracowali na całym kontynencie. Rząd Berlusconiego usiłował szczelnie zamykać drogę 
przez Morze Śródziemne przed łodziami z Libii. Z Polską jest niewiele lepiej, chyba tylko Irland-
czycy, przyjmując naszych obywateli, pamiętają, jak sami wyruszali w świat za pracą.  

6.
II wojna światowa: ciągły ruch, czystki etniczne, przesiedlenia, przymusowe wywózki. Każ-
dy z Polaków, który znalazł się wtedy „na zachodzie” był zgodnie z obecną nomenklaturą 
„uchodźcą wojennym”, tak jak współcześnie Syryjczycy, Afgańczycy, Sudańczycy, Somalijczycy, 
nawet Nigeryjczycy, bo duża część i tego kraju ogarnięta jest wojną domową z muzułmańskimi 
radykałami. Owszem, wojny wyglądają dziś inaczej niż w 1939 roku, nie ma wyraźnych linii 
frontu, kolumny czołgów nie suną przed siebie, zajmując kolejne obszary. Jednak każde zdję-
cie z wymienionych państw pokazuje właśnie wojnę, a nie stan pokoju i dobrobytu. 

Po II wojnie światowej, ledwo siedemdziesiąt lat temu, znów zmieniły się granice Europy. 
Linie na mapach przesuwały się, a ludzie wędrowali. Żelazna kurtyna między obozami politycz-
nymi była pilnie strzeżona. Pierwszy raz „za granicę”, do Berlina Zachodniego, jechałem w 1987 
roku, kiedy jeszcze nikt nie wyobrażał sobie, że mur padnie. Byłem dwunastoletnim dzieckiem, 
więc przejście między dwoma światami wywarło na mnie szczególnie mocne wrażenie. Pamię-
tam NRD-owskich „gestapowców” w groźnych płaszczach, z karabinami i wilczurami ujadający-
mi na smyczy. Opukiwanie, dokładne przeszukiwanie przedziału w poszukiwaniu przemycanych 
towarów, drobiazgowa kontrola paszportów i bagażu. To oczywiście tylko dalekie echo tego, 
czego dzisiaj doświadczają przemycani do Europy ludzie. Jednak wspomnienie komunizmu, 
nawet tego późnego i upadającego, pozwala przypomnieć sobie, czym jest granica. I czym jest 
emigracja, bo Berlin Zachodni pełen był Polaków, którzy w hierarchii społecznej znajdowali się 
często na równi z Turkami. Uważano, że są niewiele mniej obcy i dzicy, a do tego mniej pracowi-
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ci, darmozjady wykorzystujące dary z opieki społecznej, aby pić wódkę i rozrabiać. Była jednak 
także inna emigracja: solidarnościowa, opozycyjna, artystyczna, zarówno w Niemczech, jak 
i całej Europie czy Ameryce. Dziś szacuje się, że poza granicami naszego kraju mieszka około 
dwudziestu milionów osób pochodzenia polskiego. To niemal jedna trzecia wszystkich Pola-
ków! Te dane przypominają, do jakiego stopnia jesteśmy narodem emigrantów.    

Po 1989 roku granice znów zaczęły się zmieniać w wyniku zjednoczenia się Niemiec. Kiedy 
Polska przystąpiła do Unii Europejskiej w 2004 roku i strefy Schengen w 2007, zniknęły te we-
wnętrzne, za to wzmocnieniu uległy zewnętrzne. Dziś kilka milionów ludzi mieszka i pracuje 
w innych krajach należących do Unii. Cieszymy się przywilejami z gorliwością neofitów, nie 
pamiętając, że mamy je od niedawna. Od porozumień „okrągłego stołu” minęło tylko dwadzie-
ścia pięć lat, a od otwarcia dla Polaków granic ledwie siedem. Wzbraniamy się jednak przed 
dostrzeganiem problemu światowych migracji. Calais jest daleko, Ceuta i Melilla na wybrzeżu 
Maroka, oblegane przez dziesiątki tysięcy chętnych, aby dostać się do Europy — jeszcze dalej. 
Lampedusa — gdzie to jest? 

Po raz kolejny właśnie w Białymstoku widać problemy, od których usiłuje odwrócić się 
Warszawa, Wrocław czy Gdańsk. Niedaleko miasta przebiega pilnie strzeżona wschodnia gra-
nica Unii Europejskiej. Ostatnio rozbito tutaj zorganizowaną grupę zajmującą się przerzutem 
ludzi z Białorusi, przyłapaną na transporcie pięćdziesięciu Wietnamczyków. Nie wiadomo, 
ilu ludzi przedostało się do Polski dzięki tej „firmie”, płacąc po kilka tysięcy dolarów. Jeszcze 
przed „sezonem” letnim 2014 podlaski odział straży granicznej podawał, że od początku roku 
zatrzymano już sto trzydzieści osób, tyle co w całym 2013 roku. W roku 2012 było to z kolei po-
nad dwieście osób. Ilu udaje się przez naszą granicę przedrzeć do „europejskiej fortecy”? Agen-
cja ochrony granic Frontex twierdzi, że w 2012 roku około tysiąca sześciuset osób — głównie 
Gruzinów, Somalijczyków i Afgańczyków — nielegalnie przekroczyło „zieloną” granicę Polski. 

Wiosną i latem nasilają się też próby przedostania się przez południową granicę Polski, 
przez Bieszczady. W kwietniu 2014 roku straż graniczna zatrzymała między innymi Azerów, 
Czeczenów i Ukraińców — wszyscy byli wyczerpani i głodni po długim i forsownym marszu. 
W maju 2014 roku funkcjonariusze bieszczadzkiego oddziału straży granicznej zatrzymali dzie-
sięciu nielegalnych emigrantów z Wietnamu, którzy wjechali do Polski przez Ukrainę. 10 wrze-
śnia 2014 roku po drugiej stronie kraju polska straż graniczna uratowała życie Syryjczykowi 
ukrytemu w cysternie, próbującemu nielegalnie przedostać się do Niemiec. W środku panowa-
ła bardzo wysoka temperatura i brakowało powietrza. Uchodźca miał więcej szczęścia niż Cze-
czenka Kamisa, której trzy córki zmarły podczas próby przejścia przez Bieszczady w 2007 roku. 

O tych wydarzeniach, stanowiących jedynie garść wybranych z ostatnich lat, nie informo-
wały ogólnopolskie media, z wyjątkiem ostatniego, zakończonego tragicznym skutkiem. Dono-
siły o nich jedynie lokalne gazety w Białymstoku czy Radio Rzeszów. Na łamy prasy i do tele-
wizji trafiły na chwilę tylko informacje o protestach głodowych w zamkniętych ośrodkach dla 
uchodźców jesienią 2012, i to głownie dlatego, że według raportów organizacji pozarządowych 
wskutek tych protestów polepszyła się nieco sytuacja w ośrodkach. Teraz jest trochę mniej 
krat, słabszy rygor, za to więcej szacunku dla osadzonych tu ludzi. Większość z nich czeka na 
decyzję o deportacji do kraju pochodzenia, ponieważ odmówiono im prawa pobytu w Unii 
Europejskiej. W 2014 roku przez niektóre media, głównie lewicowe, przemknęła informacja 
o głodówce, którą rozpoczęli dwaj Pakistańczycy w ośrodku w Krośnie Nadodrzańskim — jako 
„nielegalni” mieli zostać wydaleni do swojej ojczyzny, choć mieli polskie żony i dzieci. 
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Oczywiście, problem migracji nie jest w Polsce tak potężny jak w bogatszych krajach Euro-
py. Lecz przecież istnieje, a paradoks polega na tym, że tłumaczymy z obcych języków książki 
o przemycie ludzi, tragediach na Morzu Śródziemnym i trupach na plażach Hiszpanii czy 
Lampedusy, jednak udajemy, że to nie nasz problem. Nasi dzielni reportażyści (oraz niżej pod-
pisany, również poczuwający się do winy) krążą po świecie, ale niewiele piszą o emigrantach 
i uchodźcach przebywających w Polsce. Być może częściowo dzieje się tak dlatego, że Polska 
nie jest dla tych ludzi krajem docelowym; pragną dostać się dalej na Zachód, gdzie spodziewa-
ją się lepszych perspektyw ekonomicznych. Jak widać na przykładzie sytuacji w Calais, w hie-
rarchii „rajów” nawet Francja nie stoi najwyżej.

To ułatwia przerzucanie odpowiedzialności, w sensie nie tylko instytucjonalnym, lecz 
przede wszystkim moralno-intelektualnym, na bogatsze kraje starej Unii Europejskiej. Czuje-
my się zwolnieni z obowiązku myślenia o „obcych” przybyszach. Jednak aktualne procedury 
oznaczają, że złapany gdzieś dalej, w Niemczech czy Francji, człowiek bez ważnych pozwoleń 
pobytu jest odsyłany do miejsca, w którym przekroczył granicę Unii. W wielu wypadkach ozna-
cza to zesłanie do Polski, np. do Strzeżonego Ośrodka dla Cudzoziemców w Białymstoku. Prze-
bywają tam, jeśli stwierdzono „ryzyko ucieczki cudzoziemca, wobec którego prowadzone jest 
postępowanie w sprawie o wydalenie” z Polski do kraju pochodzenia. 

Frontex twierdzi, że w pierwszych czterech miesiącach 2014 roku „przechwycono” na 
wszystkich granicach Unii Europejskiej około czterdziestu dwóch tysięcy „nielegalnych emi-
grantów”. To trzy razy więcej niż w tym samym okresie 2013 roku, nikt również nie wie, ilu 
przedostało się do Europy. Ale zarazem to mniej, niż liczba polskich chłopów, którzy wyjechali 
w czasie „gorączki brazylijskiej”

„Jak daleko sięga pamięć ludzka, przekraczano granice, legalnie lub nielegalnie. To, co 
obecnie nazywamy globalizacją — a czego najbardziej widocznym objawem jest pokaźna 
migracja ludzi — jest kontynuacją długiego procesu zacieśniania więzów. Uznawanie naszych 
czasów za coś zupełnie nowego to nieporozumienie, »światowa sieć« relacji międzyludzkich 
jest na to o wiele za stara. Ekspansja kolonialna Europy — począwszy od odkrycia Ameryki 
w 1492 roku — uformowała bezgraniczną sieć zależności ekonomicznych i kulturowych” — pi-
sze Paul Scheffer. Potrzebujemy widać holenderskiego autora, by sobie to uzmysłowić, choć 
już od ponad stu lat mamy swojego Adolfa Dygasińskiego.  
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1.
Here I am, striving to imagine that first group of “human mammals” leaving Africa sixty or one 
hundred and twenty-five thousand years ago. They decide to cross the Red Sea, the first great 
obstacle on their way; no longer a river, savannah, jungle or desert, but a border distinctly 
drawn in space. Albeit the Strait of Bab el-Mandeb is approximately thirty kilometres wide, it 
was much shallower in prehistoric times, with many more islets rising above the surface. Using 
simple rafts, our ancestors cleared the barrier and began spreading throughout the planet. 
Why did they decide to cross to the other side? Were they driven off the coastlines of contem-
porary Ethiopia, Eritrea or Somalia? Were they chased by other stronger groups and had to flee 
— which would make them war refugees? Or could they have possibly come to a decision that 
the other shore would offer more food and a better life — which would make them émigrés? 
Regardless, nobody asked for their papers, as passports were not in existence; furthermore, 
there were no other representatives of the species homo sapiens defending their hunting and 
gathering grounds, annoyed by the arrival of “others”.

In the wake of that event, mankind kept pushing on, with only the fauna and the flora to 
fight, colonising continent after continent. Some of our ancestors crossed the Bering Strait 
and conquered both Americas, others sailed the great seas and reached Australia, to then face 
the vast expanse of the Pacific with courage and arrive at more islets. Boats used eons ago on 
the Pacific Ocean were as simple as those serving present day Africans attempting to cross the 
Mediterranean to the Italian island, Lampedusa, Malta, or the beaches of Spain. And yet it does 
seem that today, these boats tend to sink far more often.

Although the species homo sapiens spread throughout the planet, numbers of the “hu-
manoid” grew steadily. Space claimed from nature and most fit for life became a battlefield 
for individual specimens. This last word, with an alien and scientific ring to it, allows a glance 
upon Earth from a cosmic perspective, a rather objective distance. Once we do that, we can 
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begin perceiving our planet’s history as a series of conflicts between specimens of different 
species. History morphs into a narration of constant movement, migration, escape, exodus, 
invasion, defence, shifting borders and the construction of walls — city walls through to the 
Great Wall of China and the Berlin Wall. Travel, pilgrimages, expeditions, charts drawn with 
holdings penned upon them, colourful borderlines shifting and changing location year to year, 
century to century. Empires rose and fell, cities fell into ruin to be covered with desert dust, 
jungle, and wild shrubbery. New settlements were formed, the weak became strong, peoples 
came and went. Given the context, colonial expansion of European states at the time was 
nothing out of the ordinary. The distribution of people throughout the planet was never per-
manent, it was always dynamic. A never ending story that is.

2.
The Strait of Dover separating France and England is roughly as wide as Bab al-Mandeb, albeit 
the former seems much more difficult to cross. In the summer of 2014, around fifteen hundred 
refugees — some from Afghanistan and Syria, most from Africa — trying to break through to the 
British paradise gathered at Calais. They believed that life would be better on the other side of 
the English Channel. No wonder — for several centuries, representatives of the British Empire 
tried to convince everyone that their country was the most powerful and best in the world.

Refugees spend months striving to reach England in attempt after attempt, simply sitting and 
waiting in the meanwhile. In all probability, fearing the slowly approaching winter the most impa-
tient stormed the harbour in the autumn. They tried to board ferries, the captains of which raised 
gangways and scared stowaway hopefuls away with hoses. The police took the majority of refu-
gees back across high fences only for them to try and climb over again. They stand patiently along 
roads to be taken by HGVs to the seaport and try to climb into the lorries with the drivers watching.

The coastal area situation triggered hunger strikes and demonstrations, with Great Britain 
and France accusing one another of reluctance to take responsibility for the developments. 
The problem has been around at least since 1994, when the Channel Tunnel opened and high-
speed trains began running. Émigrés trying to use the Tunnel as a way into England arrived 
practically that same day. By 1999 their numbers were so large that the Red Cross opened 
a refugee assistance centre at Calais. The centre closed down three years later, because au-
thorities concluded that the very fact of its existence attracted too many strangers. Ever since, 
new arrivals have been living in makeshift camps, occasionally torn down by the police. Some 
huddle in shacks on sand dunes; most sleep in the street in tents, under plastic sheets or on 
old mattresses. The number of immigrants and the chaos they cause have led to exacerbated 
conflict in the harbour. These images bring records of one hundred years ago to mind.

3.
“The old Bremen railway station serves as the main camp for our emigrants. It is a large and 
probably completely abandoned building beyond city boundaries. Its great halls are full of 
shakedown with people lying upon it, worse than dogs in their houses; importantly, however, the 
poorhouse doesn’t cost them a penny. A sad, very sad image that is! Several hundred people lay-
ing in rubbish you would not dare touch with your foot. All manner of disorder you can imagine 
has assembled here. That immense ruin of a building is swarmed by hundreds speaking Polish”, 
wrote Adolf Dygasiński in his “Letters from Brazil” printed in the Kurier Warszawski daily in the 
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years 1890–1891. Dygasiński was one of the first modern reporters travelling the world to see 
important developments with his own eyes. The “Brazil fever” was a hot topic at the time, news-
papers were all full of it, with moral authorities and publicists commenting. People quarrelled 
over the impact that emigration to South America had on Polish society. Over the final decade of 
the 19th century, around one hundred thousand Polish peasants had left for the continent.

Most sailed from the Bremen harbour Dygasiński travelled to first. Similar to Calais today, 
some residents of Bremen made excellent money on émigrés, while others believed that their 
city was under siege from dangerous “strangers”. “Despite all my empathy for these unfortu-
nates, in truth I have to admit that many among them bring our country no glory. They let their 
children beg persistently in the road, they are hugely shambolic in their quarters, quarrelsome 
and brash. . . . they fought with the landlady . . . and meant to beat her. At another location 
they broke and entered into the landlord’s room and grabbed his mattresses and sheets to use 
for themselves.” Polish peasants were as alien to residents of Bremen as Asians and Africans 
are to Calais today. Townspeople and harbour merchants were far from accepting Polish ref-
ugees as representatives of the same race or civilisation: the concept of Europe was not com-
monly used or applied. The majority of former Polish Republic territory was as exotic as the 
Orient to them, albeit part of it did belong to the German Empire. “Emigrants” differed in their 
apparel and customs and seemed savage to the average resident of Bremen. They spoke no 
German, they were Catholics rather than protestants, a major disparity at the time. Primarily, 
however, they were poor — which made them undesirable.

4.
“The enterprising, the unreserved and the sensitive were the first to leave, and their example 
seemed contagious. They were soon followed by layabouts who imagined a country some-
where out there where you can live doing not a day of work. . . . Our people have hardly any 
education, anyone can mislead them; suffice it for some printed appeal, even if unsigned, to 
arrive at one village in each county, filled to the brim with pink-tinged hopes and promises.” 

Today, “appeals” have been replaced by global mass media giants, by the global village 
of entertainment. When I crossed the border from Iran into Pakistan for the first time, the first 
cayhane I found had a satellite dish. Bearded men in turbans and traditional apparel sat over 
tea, all staring at the TV screen showing a western music station. Then, prior to the expan-
sion of the radical Taliban, their looks showed surprise and immense fascination rather than 
hostility. People whose education stopped at Koranic schools, usually without any reading or 
writing skills, used MTV as a medium to learn about Europe and America. All their knowledge 
of the Old and New Worlds came from music videos by Beyoncé, Britney Spears and the Back 
Street Boys. Their great-grandfathers had been conquered by Englishmen who used their land 
to build railroads, distilleries and offices. Conquerors proclaimed the superiority of the white 
race and religion, boasted technological domination and claimed moral superiority. Now, the 
next generation came to perceive the West as a land of lavish splendour, wealth, and bound-
less freedom with sexual freedom included.

Tourism sowed more seeds, in Muslim and other countries to the South and East. Since 
the “whites” could afford to travel the planet, visit historical monuments and lie around idly on 
beaches, they must be very rich. MTV tells no lies, they have money and life in the West must 
be a bed of roses.
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5.
In the wake of his Atlantic crossing, where he saw women and children die on board, Adolf 
Dygasiński cautioned, “Great misfortune awaits our countrymen in Brazil; once they cross 
our borders they fall into the hands of plantation owners short of hands to work sugar cane 
and coffee fields! . . . They will send them out into empty lands, even bogs, where yellow fever 
holds sway; their future masters are thugs used to driving slaves they no longer have.”

Émigrés and refugees in contemporary Europe are also slaves, cheap labour necessary 
for the economy to operate as it should. They work huge plantations in Spain, our source of 
fresh (albeit choc-full of chemicals) vegetables and fruit in the winter. They clean streets and 
flats owned by the new Polish middle class, they work in all-night shops, kebab bars and cafes, 
all at rates which would not get a European out of bed. While slavery was officially abolished, 
foreign employees — both legitimate and those from the grey zone — are a source of cheap 
labour. They are something the economy cannot develop without, which is why e.g., Great 
Britain decided to open their labour market to Poles broadly and swiftly after we joined the Eu-
ropean Union. While prosperity was at hand, economists were warning the British that without 
the inflow of new and cheaper labour, the good times would soon be over.

All Poles have to do is buy an airplane or bus ticket; émigrés from Asia and Africa are 
forced to invest huge money in their exodus to the West. “They paid for the passage in ad-
vance. Families got the money together with huge difficulty, selling some cattle, a field, 
a meadow, occasionally borrowing from other richer peasants . . . but interest rates are sky-
high, and so it is quite probable that the agent was paid by a share of land.” This description 
was penned in the late 19th century; today, an ocean liner agent convincing peasants from 
Galicia to emigrate to America has been replaced by a smuggler salesman. His job is easy — he 
is advertised on every TV set, even in an electricity-deprived Afghan village, where generators 
chug noisily all through the night.

I quoted from Martin Pollack’s Emperor of America: The Great Flight from Galicia (Kaiser von 
Amerika: die große Flucht aus Galizien), a book describing the “Brazil fever” period. The writer 
himself (when interviewed by the Rzeczpospolita daily) declared that he wanted to “prove that 
the matter of mass emigration, commented on extensively by European politicians and publi-
cists is actually nothing new. The fundamental difference is that some time ago, most Galician 
peasants did actually find employment in America. Today, refugees from Africa arriving in 
Austria can wait several years for an opportunity, only to be disappointed.”

Nonetheless, things varied as concerns employment in the late 19th century. Polish Emi-
grant Letters from Brazil and the United States of the Years 1890–1891 seized by the censors of 
the tsar contain passages resembling the one which follows, “I have been living here for nine 
months now, and see no great riches in my future unless I decide to live the life of an animal 
without faith or dignity, then I could make money. Here two or three years are needed before 
one begins to comprehend English expressions. There are some here who send money home, 
living like beasts themselves.”

This letter was sent from the United States, where at least climate conditions resembled 
those familiar to Polish peasants. Similar vegetables were grown, field work — the only kind 
known to “emigrants” — was familiar. Brazil, on the other hand, offered no promised plots of 
land; moreover, the climate, plants and animals differed so greatly from Central Europe, that 
most émigrés wanted to go straight back to Poland. In America, a resourceful and hard-working 
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man had more opportunities. “Well what I wanna say is that there is lots of work you can have on 
the spot, you just have to work hard, and there will be cash coming in hard and fast . . . work is 
different here, back home you work the way you want to and have all Sundays and holidays off, 
and here once you start, you work day and night and holidays and you have no freedom at all.”

Approximately one and a half million Polish nationals settled in the United States in the 
years 1899–1913. According to a census, that number reached nearly three million by 1940. In 
1918, around half a million Poles lived in the industrial regions of Germany they travelled to, 
theoretically remaining within the boundaries of the same country. Nonetheless, they were 
treated like strangers, with loyalty to the state as one of the main points of conflict. As part 
of the Germanisation campaign, all priests “had to master the German language and pass 
an exam in German literature and culture. Indeed, some matters are not as new as we might 
imagine. Is not the same expected of Muslims in such countries as France or the Netherlands?” 
This is recalled by Paul Scheffer in his Second Homeland; he further claims that in the past, the 
integration of émigrés was much more of a thorny process than it is today. In the 19th century, 
for example, brute force was used against Italians working in France. The death toll was also 
considerable among the Irish, given a “cold welcome” in the industrial city of Manchester. 
Examples are many; the problem is that hardly anyone remembers. Scheffer emphasises that 
Ireland, Poland, and Italy were the three leading countries in the origin of early emigration 
in Europe. The latter simply forgot about around thirteen million of its citizens employed 
throughout the continent. The Berlusconi government made attempts to shut the gateway 
across the Mediterranean against Libyan vessels. Poles are not much better off; possibly only 
the Irish, when welcoming our citizens, still remember their own experience in taking the emi-
grant ship in search of employment.

6.
Second World War: constant movement, ethnic cleansing, resettlements, forced displacement. 
Every Pole finding themselves in “the West” became a “war refugee” in the language of the 
time, in a simile to contemporary Syrians, Afghans, the Sudanese and Somali, Nigerians even, 
as a large part of their country’s territory remains under civil war with Muslim radicals. While 
modern wars differ from the events of 1939, with no distinct frontlines or tanks taking piece after 
piece of land, all photographs of the countries listed show war rather than peace and prosperity.

Once Second World War ended, a mere seventy years ago, European borders shifted yet 
again. Lines moved on maps, people journeyed. The iron curtain between the two political 
blocs was firmly guarded. I travelled “abroad” to West Berlin for the first time in 1987, at a time 
when nobody dared imagine the Wall gone. I was a twelve-year-old child, and the transition 
between the two worlds hit me hard. I recall the “Gestapo” of the German Democratic Repub-
lic, ominous topcoats, rifles, leashed Alsatians barking incessantly. All railway carriage com-
partments were searched and tapped in their search for smuggled goods; all our passports 
and luggage were examined in great detail. This was obviously nothing but a weak echo of 
what people smuggled into Europe experience today. And yet the recollection of communism, 
even in those late and final stages, allows us to remember what a border actually is — and 
what emigration is, as West Berlin was full of Poles who more often than not were considered 
the social equals of Turks. It was commonly believed that they were practically as alien and 
savage, and less hard-working to boot: scroungers abusing the social welfare system to drink 
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vodka by the gallon and cause trouble. We did, however, have other émigrés as well: people 
belonging to the Solidarity union movement, from the opposition and the artistic world, in 
Germany, as well as, throughout Europe and America. It is estimated today that approximately 
twenty million people of Polish origin live outside Poland. That is nearly a third of all Poles! 
These data make us realise the extent to which we are a nation of émigrés.

After 1989, borders shifted again in the wake of German unification. When Poland joined 
the European Union in 2004 and the Schengen area in 2007, internal borders vanished, where-
as external ones were fortified. Today, several million people live and work in other European 
Union member states. We enjoy our new privileges with the eagerness of neophytes, not caring 
to remember that they were granted to us yesterday, as it were. A mere twenty-five years have 
passed since the “roundtable” talks and a mere seven since borders opened to Poles. And yet 
we continue to disregard the issue of global migration. Calais is far away, Ceuta and Melilla on 
the coast of Morocco where tens of thousands are waiting to reach Europe is even more dis-
tant. Lampedusa — wait a minute, where is that?

Yet again, Białystok raises problems from which Warsaw, Wrocław and Gdańsk seem to 
be averting their eyes. The European Union’s eastern border, strictly guarded, practically runs 
along the town’s boundaries. An organised group specialising in smuggling people in from Be-
larus has been recently broken up, caught red-handed transporting fifty Vietnamese. Nobody 
knows how many people made it to Poland thanks to that particular outfit, having each paid 
a few thousand dollars for the privilege. Well before the summer season of 2014, the Podlasie 
border guards reported the detention of one hundred and thirty people from the beginning of 
the year, a number already the total recorded for all of 2013. In 2012, more than two hundred 
were caught. How many make it across our border into the “European fortress”? The Frontex 
border protection agency claim that in 2012, around sixteen hundred people — chiefly Geor-
gians, Afghans and Somali — crossed the European Union’s “green” Polish border illegally.

Spring and summer are also a time when the number of attempts to cross Poland’s south-
ern border (across the Bieszczady Mountains) rises sharply. In April 2014, people caught by the 
border guards included nationals of Azerbaijan, Chechnya and the Ukraine, all exhausted and 
hungry after a long and strenuous trek. In May 2014, officers of the Bieszczady border guards 
apprehended ten irregular Vietnamese émigrés who entered Polish territory from the Ukraine. 
On September 10th 2014, Polish border guard officers across the country saved the life of 
a Syrian concealed in a tanker in an illegal attempt to enter Germany. The temperature inside 
was very high, the air supply, limited. The Syrian was luckier than Kamisa, a Chechen national 
whose three daughters died in an attempt to cross the Bieszczady Mountains in 2007.

These events, a drop in the ocean, considering all the incidents recorded over recent 
years, were not reported by any national media, with the single exception of the last case 
with the tragic finale. Local Białystok papers and Radio Rzeszów were the only ones to print 
or broadcast any related stories. The press and television briefly mentioned hunger strikes 
at closed centres for asylum-seekers and refugees in the autumn of 2012, chiefly because 
non-governmental organisations reported a slight improvement of centre conditions as a di-
rect result of the said protests. The abundance of bars and excessively strict discipline were 
replaced with greater respect for inmates, most of whom are awaiting decisions to confirm 
deportation to the country of origin after having been refused the right to stay in the Euro-
pean Union. In 2014, some, mostly left-wing media fleetingly reported a hunger strike by two 
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Pakistani citizens at the centre in Krosno Nadodrzańskie — having been found “irregular”, they 
were to be deported to their own country although they had Polish wives and children.

While the migration issue in Poland is obviously nowhere near as serious as in wealthier 
European states, it does exist; paradoxically, we translate books on human trafficking, Medi-
terranean tragedies and dead bodies on the beaches of Spain or Lampedusa, while constantly 
pretending that it has nothing to do with our own backyard. Our courageous reporters (in-
cluding yours truly, believing himself to be at fault as well) travel the world, scarcely writing 
about émigrés or refugees and asylum-seekers in Poland. To some extent, this may be because 
Poland is not the ultimate destination for these wanderers; they want to go further west where 
they expect better economic opportunities. As evident from the Calais debacle, even France is 
not the star of the “paradise” ranking.

This allows passing the buck, institutionally, as well as, and more importantly, morally 
and intellectually, to the wealthier states of the “old” European Union. We feel relieved of 
any duty to consider the fate of “alien” arrivals — and yet according to current procedures, 
any person apprehended without valid permits further west, to Germany or France, should 
be returned to where they initially entered the Union. In many cases, this spells banishment 
to Poland, e.g., to the Guarded Centre for Aliens in Białystok. Foreigners are referred to that 
centre once the “risk of a foreign citizen alien absconding” has been established with regard to 
“foreign citizens with regard to whom proceedings of deportation from Poland to the country 
of origin have been initiated.”

Frontex claim that over the first four months of 2014, approximately forty-two thousand 
“irregular migrants” were apprehended on all European Union borders. The number is three 
times that recorded for the same period of 2013 — and nobody knows how many actually 
made it into Europe. Yet the numbers are still less than those of Polish peasants who left dur-
ing “Brazil fever”.

“As far as human memory reaches, borders have been crossed, legally and/or illegally. 
What we tend to refer to as globalisation today — a phenomenon best proven by migration 
— is nothing but continuation of a long process of bonds tightening. Considering our times to 
be entirely novel is a misunderstanding, the ‘global network’ of human relations is much too 
old for that. Europe’s colonial expansion — which began with the 1492 discovery of America 
— formed a boundless network of economic and cultural dependencies,” Paul Scheffer writes. 
It seems we need a Dutch author to realise that, even though we have had our own Adolf Dy-
gasiński for more than one hundred years.
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W O J C I E C H  K O Z Ł O W S K I

„Zauważyłam, że Benjamin taszczy dużą czarną teczkę, […] „To jest mój nowy rękopis” 
— wyjaśnił. „Ale dlaczego wziął ją pan na ten spacer?” „Musi pani wiedzieć, że ta teczka 
jest najważniejszą rzeczą dla mnie — powiedział. — Nie mogę ryzykować jej utraty. Ten 
rękopis m u s i zostać ocalony. Jest ważniejszy ode mnie”1.

Niezwykła postać XX-wiecznej kultury, genialny eseista, filozof, bez którego Pasaży nasze myślenie 
o współczesności byłoby o wiele uboższe, w 1940 roku uciekał przed śmiercią przez „zieloną” gra-
nicę z Francji do Hiszpanii. Miał przy sobie kilka drobiazgów i rękopis, którego nikt już potem nie 
zobaczył. Pozbawiony. Domu, ojczyzny, dorobku, przyjaciół, rzeczy i godności. I w końcu życia.

W roku 2013 roku ponad pięćdziesiąt milionów ludzi musiało opuścić swoje domy, wyje-
chać, uciekać do innych krajów lub innych regionów własnego kraju, ale już jakby niekoniecz-
nie własnego. Z powodu wojny, prześladowań politycznych, etnicznych lub skrajnej biedy. 

Duża część z nich nie miała nawet rękopisu. Nie byli intelektualistami, jak Walter Benja-
min. Ale tak jak on zostawili wszystko. Być może wszystko poza wspomnieniami.

Migracja bywa aktywnością z wyboru, jeśli jednak jest przymusowa, staje się pozbawie-
niem. Można powiedzieć, posiłkując się angielskim terminem — deprywacją — choć słowo to 
brzmi bardziej technicznie i kojarzy się z odcięciem bodźców zmysłowych. To jednak bardzo 
podobne sytuacje: kiedy jesteśmy pozbawieni możliwości korzystania ze zmysłów w komorze 
deprywacyjnej czy poruszania się poza wyznaczony obszar ośrodka dla uchodźców, czujemy 
się tak samo. Nie można. Nie ma się. Czasem niczego poza „tym, co na sobie”. Pomijając oczy-
wiste kwestie bycia wśród swoich i nie swoich pobratymców, odpowiedzialności za rodzinę, 
jest się samemu ze sobą, podobnie jak w eksperymencie deprywacyjnym.

1	� Lisa Fittko, Świadectwo o powstaniu dzieła, w: Walter Benjamin, Pasaże, przeł. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2005.



25

Ta wystawa jest o tym, jak może zostać opowiedziane to, że „się nie ma”. W przestrzeni 
galerii, która sama w sobie jest przestrzenią migracji. Przemieszczeń zarówno dzieł, jak i ich 
odbiorców. Procesy ekspozycji, oglądania, percepcji są w dużym stopniu analogiczne do wy-
jazdu, ucieczki, zmiany lokacji. Prace funkcjonują różnie w zależności od kontekstu, miejsca, 
jego małej lub wielkiej skali. 

Artyści są czasem w uprzywilejowanej sytuacji, nawet w trudnych czasach. Wyjeżdżają 
na pobyty rezydencyjne, stypendia itp., a jeśli nie głoszą kontrowersyjnych poglądów, mają 
czasem za sobą politykę kulturalną swojego kraju. Nie są anonimowi. Mówią niekiedy bardzo 
głośno, choć najczęściej to, co mówią, dociera tylko do nielicznych. Może dotrzeć, ale nie musi. 

Ta wystawa nie jest manifestacją polityczną — stanowi miejsce dialogu artysty ze światem, 
w którym on żyje. Tak przynajmniej odczuwam kuratorski zamysł Moniki Szewczyk — u jego 
podstaw leży rozmowa, skupienie i empatia. Jeśli jednak przyjmiemy, że polityka dotyczy także 
kształtowania relacji międzyludzkich, to muszę skorygować poprzednie zdanie — w tym sensie 
jest to wystawa polityczna zmuszająca do refleksji nad statusem migranta, uchodźcy, uciekiniera 
i jego roli w życiu społecznym. Do zastanowienia się nad sposobem i sensem jego bycia pośród 
nas — o ile w ogóle nagi byt potrzebuje czegoś więcej, niż zwyczajne przeżycie — nawet jeśli 
w pozbawieniu, to przynajmniej tylko w sensie materialnym, nie godnościowym.

Sama wystawa przez swoją konstrukcję wymaga przemieszczania się — i nie mówię tu na-
wet o kilku pracach w mieście, lecz o konieczności przejścia pomiędzy Arsenałem a Elektrownią. 
Wydaje się , że to jedynie kwestia techniczna, a jednak brak kładki nad rzeką Białą, w najdogod-
niejszym miejscu pomiędzy obydwoma budynkami, nabiera tu symbolicznego charakteru. 

Niektórzy z artystów biorących udział w wystawie doświadczyli imigranckiego losu, ale więk-
szość jest po prostu uważnymi obserwatorami rzeczywistości, ukazującymi jej szczeliny, absurdy, 
niesprawiedliwość. Czynią to czasem z pasją, niekiedy z analitycznym chłodem, i nie potrafię 
orzec, która ze strategii jest bardziej efektywna. W swojej opowieści o wystawie spróbuję wcielić 
się w turystę, czyli zaprzeczenie migranta. Zapiszę to, co zapamiętane, nie po kolei, pojawiające 
się raczej w wyniku migotliwego rozbłysku niż uważnego wpatrywania. Niektóre prace nie dadzą 
się przetransponować na interpretacyjny opis. Posługują się bowiem słowami, których streszcze-
nie jest spłaszczeniem i zbanalizowaniem opowiadanych za ich pomocą strasznych często historii. 

Przez chwilę chciałem opisać przestrzeń ekspozycji tak jak turysta opisuje na blogu, na 
bieżąco bądź już po powrocie trasę zwiedzania, miejsce po miejscu — jednak kiedy czytacie 
teraz moje słowa albo już brakuje wam materialnego punktu odniesienia w postaci wystawy, 
albo nawet jeśli wystawa jeszcze trwa, i tak moja rekonstrukcja nie jest geograficzna. Mapa jest 
teraz ze mną, moja, niedokładna, subiektywna, jeśli w ogóle można nazwać ją mapą. Jedno-
cześnie, chcę opowiedzieć żarliwie o swojej podróży przez różne obszary wrażliwości autorów 
wystawy. Jeśli coś w tym opisie się nie pojawi, to tylko z mojej winy. 

Przemyt, film grupy R.E.P., to opowieść o czynności od zawsze towarzyszącej przekra-
czaniu granic, ryzykownej, zyskownej, czasem niebezpiecznej, czasem upokarzającej. Bo-
haterowie przemycają m.in. gaz w kolorowych balonikach, pobrany z rury w mieszkaniu. To 
sytuacja kompletnie absurdalna, przemyt-nieprzemyt, realizowany jednak w przestępczej 
aurze. W pewnym momencie czynność ta zostaje skonfrontowana z działaniami ludzi para-
jących się przenoszeniem przez granicę jedynie dozwolonych ilości towaru, dla których jest 
to zajęcie zwykłe, choć wymagające cierpliwości i bezustannej konfrontacji z władzą celni-
ków. Artystyczna „zabawa” w przemyt jaskrawo podkreśla absurd granicy, nasuwają się też 
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skojarzenia z gazem jako towarem nacisku, szantażu, wojny gospodarczej w skali makro. Nie-
udolna próba przemytu czegoś, co stanowi o wzajemnej zależności surowcowej państw, staje 
się minitraktatem o konieczności aktywności jednostki w starciu z Lewiatanem. 

Granica pojawia się także w pracy Lady Nakonechnej. Ruchomy model przenośny jest skrzy-
żowaniem wieży strażniczej z latarnią morską. Obracająca się lampa wyznacza granicę, jednocze-
śnie stanowi punkt orientacyjny. Częścią pracy jest napis „Kiedy zobaczyliśmy światło, większość 
z nas zdecydowała się płynąć do brzegu”. Nawet nie znając jego pochodzenia, możemy się tu 
domyślać analogii do historii tysięcy ludzi próbujących przez morze, czy inną niebezpieczną 
drogą — przez mur, rzekę, zasieki — dostać się do lepszego świata. Światło jest tu zbawcze, ale 
przecież może stać się światłem reflektora-szperacza wyłapującego uciekiniera, czyniącego zeń 
łatwy cel. Problem legalnego, ale trudnego nawet dla potencjalnie uprzywilejowanego artysty 
przekraczania granicy pomiędzy światami pojawia się w instalacji Aleksandra Komarova — tytu-
łowe „35 gramów” określa wagę paszportu. To, skąd się pochodzi, na różne sposoby determinuje 
postrzeganie — osoby, twórczości — choć często akurat ta właściwość nie decyduje o niczym. 

Jeszcze inaczej kwestię przejścia granicy podjęła Tatiana Fiodorova — w swoim perfor-
mansie I Go wykonanym w trakcie otwarcia wystawy wyczołgała się z bazarowej torby w kratę, 
uczerniona, przypominająca negatyw samej siebie. Stała się Innym niemal automatycznie, 
przez formę, akcesorium, kontekst. Artystka posłużyła się charakterystycznym przedmiotem 
— pakowną torbą, doskonale znaną szczególnie z czasów wielkich handlowych przemieszczeń 
(nie były to ani podróże, ani migracje, po prostu chwilowe dyslokacje, konieczne, techniczne), 
narzędziem wygodnym, choć pokracznym w swojej podporządkowanej funkcji estetyce. Fio-
dorova rozmieściła 10 sztuk tego przedmiotu-symbolu w mieście. Każda torba miała nadruko-
wany napis odnoszący się do odczuwania sytuacji artystki z małego, uwikłanego w przeszłość 
kraju. „Jesteśmy w innych światach” — to jeden z nich, może najbardziej przejmujący, choć 
„Boisz się mnie?” to też pytanie częste i jakże smutne. Niektórzy z prezentowanych na wy-
stawie artystów świadomie podkreślają właściwości miejsca, z którego pochodzą. Fiodorova 
pokazała także film Phantom State będący rodzajem dokumentalnego opisu obecnej sytuacji 
Mołdawii. Podobne do tej relacje z miejsca stałego pobytu opisują światy istniejące jako konse-
kwencja historii dziejącej się ponad nimi, będące jak cudzy projekt, który trzeba kontynuować 
z różnych, czasem niepojętych powodów. Badaniem tego świata — zaprzeszłego, ale wciąż 
wpływającego na teraźniejszość — zajęła się w swoim filmie Rozmowa z ojcem Sabina Shik-
hlinskaya. Skypowy dialog przez swój współczesny, nieadekwatny do tematu technologiczny 
charakter staje się próbą dotarcia do idei „radzieckości” jako formy, opowieścią świadka 
o symbolice ustroju, przedmiotach i związanym z nimi języku używanym do stworzenia nowej 
rzeczywistości. Jej rozpad zaowocował wieloma nieprzewidywalnymi sytuacjami, takimi jak 
opisana w reportażu graficznym Niewolnicy z moskiewskiego sklepu Produkty Victorii Lomasko. 
To przerażająca historia, opis tworzenia i trwania prywatnego obozu pracy dla współczesnych 
niewolników. Mamy tu nawiązanie do upaństwowionego niegdyś w postaci łagrów korzystania 
z niewolniczej pracy, ale też do relacji pomiędzy różnymi narodami w dawnym ZSRR. Rysun-
kowa forma nie łagodzi mocnego wydźwięku, raczej go uwypukla. Otwiera pole dla wyobraźni, 
w odróżnieniu od fotografii czyni dany przypadek bardziej uniwersalnym. Język rysunku po raz 
kolejny, paradoksalnie, udowadnia swoją przystawalność do współczesności. 

Język na pograniczu rysunku i słownego komunikatu wykorzystuje także Babi Badalov, 
który w swoich instalacjach z pisanym ornamentem opowiada o losie imigranta zmuszonego 
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odnaleźć się nie tylko w nowym miejscu, ale także w obcym języku. Artysta stwarza nowy 
obszar, zawłaszcza zachodnią kulturę poprzez graficzne przekształcenie słów. Bawi się nimi, 
tworząc rebusy, słowne układanki, badając sensy, znaczenia i relacje tekstu i obrazu. Unikając 
odwzorowywania, odwołuje się do kultury islamu (jedna z prac nosi tytuł Ucieczka od Koranu), 
a jeśli już, to tylko swój autoportret tworzy z ornamentu, kiedy pisze: „[...] co trzy miesiące mu-
szę zmieniać dowód tożsamości, z nowym zdjęciem”. Wymogi biurokracji wobec uciekiniera 
stają się tu bodźcem do refleksji nad ciągłym byciem azylantem: „pomiędzy” kulturami, języ-
kami, pamięcią i teraźniejszością. 

Refleksję nad komunikacją przy pomocy analizy funkcjonowania języka podjął Aleksander 
Komarov, w swoim filmie Palipadauzennije pokazując efekt przeprowadzonego przez siebie 
eksperymentu językowego na rodakach mieszkających w Holandii. Pojawiające się w poprzed-
nich realizacjach sprawy azylu, procedur prawnych, relacji imigrant–państwo są elementami 
filmu Anny Okrasko Masz na imię Mary, ale w rzeczywistości nazywasz się Lynda…. Oprócz 
wszystkich innych odniesień to także historia o języku, niezrozumieniu, pomyłkach, wadze, 
jaką ma komunikacja, prawidłowa wypowiedź i jej odbiór. Inna rzecz, że być może prawdziwe 
porozumienie w takiej sytuacji nie jest możliwe.

W tym samym mieście pod tym samym niebem to instalacja Anny Konik, składająca się 
z opowieści kobiet imigrantek z Inguszetii i Czeczenii. Nie poznaliśmy jednak samych bohate-
rek — ich słowami mówiły polskie mieszkanki Białegostoku. To także praca o języku, zmianie, 
jaka w nas następuje, gdy słyszymy opowiedzianą płynnie w naszym języku straszną opowieść 
z „nienaszego” świata. Kontekst konkretnego miasta wydaje się tu drugorzędny, choć oczywi-
ście nasuwa się myśl o wszystkich problemach pojawiających się od kilku lat w związku z me-
dialnymi doniesieniami o niechęci do imigrantów. 

W kilku prezentowanych na wystawie realizacjach Piotr Wysocki również dotyka idei go-
ścinności, współbycia z przybyszami, tolerancji i refleksji nad relacjami gości i gospodarzy. Zikr 
to niezwykły film, w którym dajemy się uwieść obrazowi i dźwiękowi rytuału. Klasycystyczne 
wnętrze muzeum stało się sceną zdarzenia z innego świata, niezrozumiałego, ale efektownego, 
budzącego podziw stopniem zaangażowania, może nawet transu uczestników. Współistnienie 
kultur nie do końca jest możliwe, stojące w pomieszczeniu rzeźby muszą zostać zasłonięte z po-
wodów religijnych. Wysocki doskonale rozumie tę niemożność, nie ocenia, daje szansę, a nie 
jałmużnę. Efektem warsztatów przeprowadzonych przez niego wspólnie z Dominikiem Jałowiń-
skim w Strzeżonym Ośrodku dla Cudzoziemców jest żiguli bez kół, której towarzyszy zapętlone 
wideo ukazujące płonący samochód. Z opisu dowiadujemy się, że należy on do uchodźców 
z Czeczenii. Wraz z muralem powstałym w trakcie innych warsztatów w tym samym ośrodku 
otrzymujemy obraz bezsilności, sytuacji, w której ani gospodarze, ani goście nie wiedzą, co bę-
dzie dalej, czym to się skończy, jak skanalizować niechęć, urazy, strach, brak perspektyw. Nie-
daleko od tych prac kuratorka wystawy umieściła zdjęcie Martina Zet Krzyż Południa (ruchomy 
grób masowy), Montevideo, Urugwaj, ironiczną refleksję, ponury żart o sytuacji imigrantów, ich 
wyjęciu spod prawa, bezustannym zagrożeniu śmiercią i artyście, który ułożony na wznak w wy-
pełnionej ziemią przyczepie ciężarówki pokazuje im możliwość spojrzenia w niebo. 

Nie przywołałem wielu prac z tej wystawy na pewno nie dlatego, że były nieważne czy 
nieprzekonujące. Wybrałem te, o których pomyślałem, że najjaskrawiej obrazują tok myślenia 
kuratorki. Na tej dużej wystawie Monika Szewczyk poruszyła najistotniejsze aspekty trud-
nego kontaktu „my–oni”. Wyraźnie widać tu niechęć do generalizacji, dążenie do pokazania 
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skomplikowanych relacji, ale przede wszystkim ogrom empatii. To nie sucha, analityczna 
refleksja nad problemem migracji, a raczej uważne pochylenie się nad ludźmi, którzy decy-
dują się na zmianę, wyjście, ucieczkę. Zobaczymy tu także chęć zrozumienia ich racji, sensu 
działania, albo przyczyn takiej, a nie innej reakcji. Nie zawsze szło tu o systematyczne badanie 
mechanizmów, często raczej pojawiały się krzyk rozpaczy, niezgoda na niesprawiedliwość, 
przyznanie się do bezsilności. Jak w wypadku gumowego, dmuchanego bunkra Julity Wójcik, 
trochę nie wiadomo, czy służącego chronionemu czy chroniącemu. 

W wierszu Imigranci Yeşim Ağaoğlu pojawia się opis głównego bohatera wystawy, przepojo-
ny współczuciem i zrozumieniem. Na wystawie został on umieszczony na papierowych ptakach, 
jakby przygotowanych do wypuszczenia w przestrzeń. Ta sama artystka w innym miejscu wysta-
wy umieszcza będące efektem interakcji z widzami, wyobrażone wizytówki imigrantów, z często 
negatywnie ich określającymi słowami. Natychmiast przypomniały mi się rozmowy i wypowiedzi 
ludzi, których nigdy nie podejrzewałem o niechęć do Innych i pojawiające się w nich sformułowa-
nia — murzaj, żółtek, żydek, rusek, ciapaty — możecie podstawić sobie także inne, które znacie. 
I jeszcze przypomniałem sobie mrożące poczucie wstydu na polsko-ukraińskiej granicy, gdzie 
widziałem, jak traktowani są ludzie, którzy chcą do nas przyjechać, nieważne, z jakich powodów. 
(To było rok temu i wierzę, że dziś jest choć trochę inaczej). Nie chcę twierdzić, że dzieje się tak 
tylko u nas. Gdzieś w trzewiach gatunku, starej korze mózgu albo w niewietrzonym umyśle czai 
się niechęć do obcych, strach przed niezrozumiałością języka i dziwnym kształtem ust.

Wystawa Moniki Szewczyk jest znakiem niezgody na strach. Bardzo przekonującym wyra-
zem wiary, że artyści mogą pokazać jego absurd — cała ludzka historia jest bowiem bezustan-
nym przemieszczaniem się, międzyludzkim kontaktem, czasem gwałtownym, innym razem 
niekoniecznie. Ruchem fizycznym i ruchem wewnętrznym. 

Pozbawienie może być początkiem zmiany stanu posiadania. W tym sensie większość 
prac na tej wystawie niesie nadzieję. Współczucie, zrozumienie, koegzystencja to nie są prze-
cież jakości właściwe jedynie artystom. Oni mogą opowiadać o modelach postępowania, „nor-
malni” ludzie często wprowadzają w czyn to, co dobre i sensowne, po prostu i zwyczajnie. 

Kolejna wystawa Moniki Szewczyk w tym kontekście jawi się jako wielowątkowe opowia-
danie o pozbawieniu jako początku potencjalnej wspólnoty bazującej na empatii jako zasadzie 
głównej. „Jest to skuteczna metoda przewidywania i rozwiązywania problemów interpersonal-
nych, niezależnie od tego, czy chodzi o konflikt małżeński, konflikt międzynarodowy, problem 
w pracy, impas polityczny, spór rodzinny, czy też konflikt z sąsiadem. [...] Co istotne, w odróżnie-
niu od przemysłu zbrojeniowego, który pochłania miliardy dolarów, oraz systemu więziennic-
twa i wymiaru sprawiedliwości, których utrzymanie kosztuje miliony, empatia jest darmowa”2.

Trudne historie, poniżenie i śmierć pojawiające się w wybranych przez autorkę wystawy 
pracach, mogą się stać dla ich bohaterów pozbawionych wszystkiego oczyszczeniem, a dzięki 
empatii otoczenia początkiem nowego życia. Pytanie, czy się na nią zdobędziemy, pozostaje 
otwarte. 

2	 �Simon Baron-Cohen, Teoria zła. O empatii i genezie okrucieństwa, przeł. Agnieszka Nowak, Smak Słowa, Sopot 2014.
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“I noticed that Benjamin was carrying a large black briefcase . . . ‘This is my new manu-
script’, he explained. ‘But why did you take it for this walk?’ ‘You must understand that 
this briefcase is the most important thing to me,’ he said. ‘I cannot risk losing it. It is the 
manuscript that must be saved. It is more important than I am.’”1

An extraordinary character of 20th-century culture, brilliant essayist and philosopher was 
crossing the French-Spanish border illegally in 1940 to escape death. Without his prose our 
contemporary ruminations would be much more spartan. He was carrying some personal be-
longings and a manuscript nobody saw after that journey.

He was deprived of his home, homeland, wealth, friends, belongings and dignity. And, 
ultimately, of his life.

In the year 2013, more than 50 million people had to abandon their homes to leave or flee 
for another country — or another region of the one they were living in, although one no longer 
necessarily their own. They had to leave because of war, political oppression, ethnic oppres-
sion or extreme poverty.

Most did not have manuscripts. They were not intellectuals, as Walter Benjamin had been.
But they too had left everything behind — save the memories, perhaps.
Migration can be a choice; once forced, however, it spells deprivation. In Polish, a term 

similar to the English can be used, deprywacja — but the word then sounds more technical and 
brings sensory deprivation to mind. On second thought, overall conditions are actually quite 
similar; once we are dispossessed — be it of the possibility to use our senses in a deprivation 
chamber or the option to move beyond the defined area for a refugee centre — the effect is 

1	� Lisa Fittko, “The Story of Old Benjamin”, in: Walter Benjamin, The Arcades Project, Cambridge, MA.: The Harvard 
University Press, 1999, p. 948.
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identical. You can do nothing, you have nothing. Sometimes all you have are the clothes on 
your back. Apart from the obvious circumstances of managing among fellow countrymen and 
strangers and taking responsibility for your family, you are alone with yourself, part of a depri-
vation experiment.

The exhibition explains how to describe the condition of “not possessing” — within the 
space of a gallery which itself is a space for migration; displacement of artworks and of their 
addressees. Exhibition, viewing and perception are largely analogous to departure, escape or 
a change of location. Individual pieces work differently depending on context, location and 
meanings on a greater or smaller scale.

Artists may enjoy a privileged position, even in dodgy times. They travel by invitation and 
attend residential programmes; they are occasionally supported by cultural policies of their 
own countries, provided that they do not make any of their extreme or subversive beliefs pub-
lic. They are not anonymous. Now and then they speak in loud voices, although few actually 
hear what they have to say. The message may get across, but nothing is certain.

The exhibition is no political manifesto — it is where artists engage with the world they en-
counter. This is at least how I see Monika Szewczyk’s concept of being a curator: conversation, 
joint concentration and empathy. Should we, however, assume that politics also involves the 
act of forming and shaping interpersonal relations, my previous sentence would then require 
correction — in such a sense. This is an exhibition which is political in nature, or rather, suggests 
the need for change, driving us to reflection on the status of the migrant, refugee or fugitive and 
their social role in life. We are coerced into considering the format and sense of such a fugitive’s 
existence among us — once decided that isolated existence requires any sense beyond simple 
survival — only in the materially rather than the dignity-related context of dispossession.

The exhibition itself and its structure requires viewers to relocate — not for the reasons 
that several artworks have been distributed throughout the city, but because one has to move 
between the Arsenal Gallery proper and the power station building owned by the gallery. What 
seems to be a purely technical matter becomes symbolic — the River Biała misses the foot-
bridge connecting the two banks at the most comfortable access point.

While some artists participating in the exhibition have tasted immigrant life themselves, 
they are usually careful observers of reality, revealing its cracks and imperfections, all that is 
absurd or unjust. Their approach ranges from passion to analytic aloofness — I myself cannot 
determine which of the two strategies is more efficient. In my story of the exhibition, I will don 
the hat of a tourist, in complete juxtaposition to the migrant. I intend to record whatever was 
most memorable, in no distinct order and in momentary flashes rather than detailed obser-
vation. Some works remain untransferrable to an interpretative description — they use words 
defying any abbreviation, as such, evolution would result in the oversimplification and triviali-
sation of the stories told, stories as often as not — horrific.

For a moment I considered the option of explaining exhibition space in a manner akin 
to that used by tourists on blogs or online in general — once they return from some place or 
other, they describe their sightseeing route, location after location — and yet when reading my 
words now, you have either lost the chief and material point of reference, or — if the exhibition 
is still open — I shall be reconstructing it non-geographically. I have my map with me here and 
now, regardless of how inaccurate or subjective it is, regardless of whether it can be referred 
to as a map at all. At the same time, my intention is to describe — as fervently as humanly 
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possible — my journey across the different spaces of exhibitors’ sensitivity. Should anything be 
missing from that story, blame my own imperfect sensitivity, not that of the artists.

Smuggling, a video by the R.E.P. group, is a story of an act associated with crossing bor-
ders since times immemorial — risky, profitable, occasionally dangerous and sometimes hu-
miliating. Movie characters smuggle gas in colourful balloons, collected from the pipe system 
of residential flats. The situation is grotesque. What we see is trafficking and yet not smug-
gling, the image being that of a crime scene.

At a certain point we are, however, confronted by people specialising in carrying allowable 
volumes of goods across the border — their daily bread, requiring patience and incessant con-
tact with customs officers and their aura of authority. The artistic smuggling “game” morphs 
into an exercise with the absurd concept of borders emphatically showcased, while bringing 
to mind associations with gas as a commodity of pressure, blackmail and economic warfare, 
albeit on a macro scale. Blundering attempts at smuggling, something which lies at the foun-
dation of the raw material interdependency between states becomes a mini-treaty on the ne-
cessity for individual action in confrontation with a Leviathan.

Borders make an appearance in Lada Nakonechna’s work too: the Mobile Portable Model is 
a cross between a watch-tower and a lighthouse. The revolving light delineates the border while 
serving as a signpost. The work includes a caption: “Upon noticing the light, most of us decided 
to swim for shore”. Even with no knowledge of the origin, we can but guess at an analogy with 
thousands of people trying to cross the sea in search for a better world — regardless of how dan-
gerous the way might be; across walls, rivers and barbwire. Although light promises salvation, it 
can also turn out to be a searchlight seeking a fugitive, who then becomes painfully easy prey.

The issue of crossing borders between different worlds, legally and yet under possible 
strain (even by a potentially privileged artist), has been depicted in an installation by Alek-
sander Komarov: the title, 35 Grams, is a commentary on the weight of a passport. Where we 
are from, may actually determine the various angles of how we are perceived — as a person or 
as an artist, though the origin criterion usually means nothing.

In her performance I Go at the exhibition opening, Tatiana Fiodorova offered yet another 
take on the issue of crossing borders. She crawled out of a typical street-trader’s chequered 
carrier bag, face blackened, her own negative. She became a stranger automatically — in 
form, accessory and situation. Nothing else matters. The artist used a typical prop, a huge 
bag known to all, from the days of major trade traffic (not travel or migration — momentary 
dislocations, but rather necessary and technical) — the tool was handy though clumsy in its 
functional aesthetics. Fiodorova placed ten such props around the city, each with a different 
printed slogan referring to the circumstances of an artist from a small country, self-entangled 
in its past. “We are in Different Worlds” was one caption. Perhaps the most upsetting one 
though, “Are you Scared of Me?”, is a question as frequent as it is sad. Some artists at the ex-
hibition consciously emphasise the features and characteristics of their countries of origin. 
Fiodorova also showed Phantom State — a documentary video commenting on the current 
situation in Moldavia. Reports from places of permanent residence — such as from there — 
are descriptions of worlds rising from history, developing above and beyond all protagonists, 
worlds existing as somebody else’s projects, continuing under pressure from a variety of 
somewhat incomprehensible sources. Sabina Shikhlinskaya focused on researching one such 
world — theoretically a thing of the past, yet continuously impacting the present — in her film, 
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Talk with Father. In its contemporary technological form, ill-matched with the topic, dialogue 
over Skype becomes an attempt to tap into the idea of “Soviet identity” as a form, a witness’s 
record of the symbolism of a system, of items and its related language, to create a new reality. 
Once it collapsed, that reality resulted in numerous unexpected situations, such as that de-
scribed in Victoria Lomasko’s graphic reportage, Slaves of Moscow. This is a truly horrific story, 
an account of creating and managing a private labour camp for modern slaves. The artwork is 
reminiscent of slavery nationalised into labour camps, as well as, relations between the differ-
ent nations merged within the former USSR. Cartoon graphics offer no softening of the image, 
on the contrary — they highlight and showcase the issue. The form offers scope for imagina-
tion, making the case more universal as a photograph never could. Paradoxically, the language 
of graphics, yet again, proved its worth as an adhesive for the present day. 

The graphic-vocabulary of border language was also used by Babi Badalov; in his written, 
ornament installations. He told the story of an immigrant seeking and then finding himself at 
a new location and in a new language to boot. The artist creates new territory, appropriating 
western culture by transforming words in a graphical format. He toys with words, playing with 
rebuses and anagrams, analysing the sense, meaning and relations between text and image. 
In an attempt to avoid repetition, he refers to Muslim culture (one of his artworks is called Run 
from Koran); his only hint at a self-portrait and self-reference involves the use of an ornament 
and the following phrase: “. . . I have to change my ID and my ID photo every three months”. 
Bureaucratic restriction encountered by migrants has become an incentive for reflection on 
the continuity of their existence “between” cultures, languages, memory and presence.

Aleksander Komarov reflected on communication in language function analyses in Pali-
padauzennije, a video showing the effect of a language experiment he conducted on his fellow 
countrymen in the Netherlands. Asylum-seeking, legal procedures and immigrant-state rela-
tions were also discussed in a film by Anna Okrasko: You Are Mary, but in Real You are Lynda. All 
other references aside, this is a story about language, misunderstandings, mistakes and the 
importance of communication, correct statements and their reception. On second thought, 
actual agreement may be impossible under the circumstances.

In the Same City, under the Same Sky is an installation by Anna Konik — stories told by 
women from Ingushetia and Chechnya. We do not get to meet them — their words are spoken 
by Polish residents of Białystok. This is also a work about language, our internal reactions to 
hearing a terrifying story from an “alien” world, told in our native language. The city context 
seems to be of secondary importance, while it does bring memories to the forefront about 
recent problems in the wake of media accounts of reluctance to accept immigrants. The ques-
tion of the honesty of such accounts is a different matter altogether.

In a number of exhibits, Piotr Wysocki comments on other matters, such as hospitality, 
co-existence with the new arrivals, tolerance and a reflection on guest-host relations. Zikr is 
an extraordinary work, seducing us with the image and sound of ritual. Classic museum inte-
riors morph into the setting for developments from an outlandish world, incomprehensible 
yet spectacular, awe-inspiring with its levels of participant commitment, if not in a trance. Full 
co-existence of cultures is not possible — sculptures placed in the exhibition space have to 
be veiled for religious reasons. Wysocki is fully aware of such restrictions, his commentary is 
clear, he passes no judgement, offering opportunity rather than alms. Participants of a work-
shop he held with Dominik Jałowiński at the Guarded Centre for Aliens created a wheel-less 
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Zhiguli with a video loop of a burning car. Captions tell us that the car belonged to refugees 
from Chechnya. The Lada and a mural created in another workshop at the same centre blend 
into an image of incapacity, helplessness and circumstances with the outcome unknown to 
hosts or guests; nobody knows what to expect or how to handle reluctance, trauma, fear or the 
sense of an uncertain future. The curator placed Southern Cross (Mobile Mass Grave), Montevi-
deo, Uruguay, a photograph by Martin Zet, near Wysocki’s piece. The photograph is an ironic 
reflection, a gloomy joke commenting on the situation that the immigrants are in, their law-
lessness and the constant threat of imminent death — confronted by an artist allowing them 
a glimpse of the sky, lying on his back across a lorry’s trailer filled with earth.

I decided not to comment on a number of other works shown at the exhibition — certainly 
not for the reason that I found them unimportant or unconvincing. I selected only the works 
I believed to be the most explicit in mirroring the curator’s perception. This is a large exhibition, 
in which Monika Szewczyk comments on crucial aspects of difficult “us‒them” encounters. It 
goes without saying: the show she created is a showcased reluctance to generalise, an attempt 
to highlight complications behind all relations and — last but not least — an ocean of empathy. 
This is no dry analytical reflection on migration-related issues; this is about full attention being 
focused on people who have decided to place their stakes on change, on escape, on an exit 
strategy. Furthermore, genuine concern was shown for migrants’ reasons, the sense of the ac-
tions they had taken and the decisions they had made. Systematic mechanical analysis was not 
necessarily the point; as often as not, replaced by screams of despair, protest against injustice 
or admission of helplessness — as in case of Julita Wójcik’s inflatable rubber bunker, within the 
intended user (the protector or the protected?) remaining undefined and obscure.

In Immigrants, a poem by Yeşim Ağaoğlu, is a description of the main protagonist of the 
exhibition in which he figures in stanzas of compassion and understanding. For exhibition 
purposes, the poem was printed on paper birds, as if poised for flight. The same artist placed 
the imaginary business cards of immigrants (with the occasional unfavourable word) at an-
other location, the project having resulted from interaction with exhibition viewers. I was 
immediately reminded of conversations or statements made by people whom I had never 
suspected of hostility towards strangers and the expressions I had heard. These business 
cards read Blackie, Chink, Yid, Russki, Chapati, take your pick or come up with a new one. 
I also recalled my sense of embarrassment at the Polish-Ukrainian border, where I saw people 
wanting to enter Poland, whatever their reasons, being treated in a manner I can only call 
appalling. That was a year ago but I believe that things have changed for the better, even if 
only a little. This is not to say that Poland is the only country that treats immigrants like this. 
Somewhere deep inside our crocodile brains, or maybe in minds unaired for a long time, re-
luctance to accept aliens, lurks, held by the hand, by fear of an incomprehensible language 
and a peculiar shaped mouth.

Monika Szewczyk’s exhibition is a sign of opposition to fear. It is also a deeply convincing 
act of faith that artists can point to its absurdity — all of human history is about continuous 
relocation, human interaction, violent or not. It is about physical and internal movement.

Deprivation may serve as the start for change to ownership. In that sense, most of the 
exhibits are a source of hope. Compassion, understanding and co-existence are not qualities 
exclusively reserved for artists. They can speak of behavioural models, whereas “normal” peo-
ple, at least very often, perform the right and sensible deeds.
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In this context, this occasion, following Monika Szewczyk’s previous exhibitions, seems, 
at least to me, to present a multifaceted tale of deprivation as the starting point for a potential 
community in which empathy is its primary basic asset. “Empathy is like a universal solvent. 
Any problem immersed in empathy becomes soluble. It is effective as a way of anticipating 
and resolving interpersonal problems, whether this is a marital conflict, an international con-
flict, a problem at work, difficulties in a friendship, political deadlocks, a family dispute, or 
a problem with the neighbour. Unlike the arms industry that costs trillions of dollars to main-
tain, or the prison service and legal system that cost millions of dollars to keep oiled, empathy 
is free. And, unlike religion, empathy cannot, by definition, oppress anyone.”2

Difficult stories, humiliation and death — all present in the works selected for the exhibi-
tion — may initiate a process of purging for their protagonists, who have been completely de-
prived of everything; the empathy of their environment towards them may spell the beginning 
of a new life. Are we capable of the empathy required? — the question hangs. 

2	� Simon Baron-Cohen, Zero Degrees of Empathy: a New Theory of Human Cruelty,   
http://integral-options.blogspot.com/2011/03/simon-baron-cohen-science-of-empathy.html, accessed 16.10.2014.
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Migracja oraz związane z nią zjawiska stały się nieodzowną częścią rzeczywistości w Europie. 
Mentalne i estetyczne ślady europejskiej codzienności straciły swą wyrazistość, wtapiając się 
w amalgamat kultur, języków, praktyk i tradycji imigranckich społeczności. Ów społeczno-kul-
turowy kontekst odnajduje swe odzwierciedlenie w sztuce współczesnej, co przyczynia się do 
powstawania różnych poglądów i rozmaitych narracji migracyjnych. 

Z tej perspektywy Pozbawienie stanowi propozycję spojrzenia na kwestie związane z mi-
gracją w sposób multidyscyplinarny, poprzez sformułowanie wielu trafnych i ważnych pytań 
i wyzwań. Czy Unia Europejska to getto czy raczej raj? Niedostępna forteca, czy przestrzeń 
z przejrzystymi granicami, nękana gospodarczymi kryzysami i zalewana falami nielegalnych 
migrantów? Pozbawienie proponuje dwoistość spojrzenia: z jednej strony, ukazany został 
punkt widzenia obywateli europejskich, z drugiej zaś wizja tych, którzy sprawiają kłopot, 
„zadymiarzy”, migrantów i uciekinierów, wypełniających obozy przejściowe. Projekt ten 
odnosi się też krytycznie do samej koncepcji „migracji” z punktu widzenia europejskiego, 
narodowego i genderowego dyskursu, jak również do kwestii tożsamości, granic i suweren-
ności. Zakwestionowano tu pomysł, że sztuka jest „zwierciadłem” rzeczywistości społecznej 
i politycznej Europy oraz jej artystycznego świata1. Performans Michelangela Pistoletto, 
zaprezentowany podczas 53 Międzynarodowej Wystawy Sztuki w Wenecji, może posłużyć za 
dobry przykład — artysta zniszczył wówczas instalację 22–2 przypominającą pomieszczenie 
złożone z luster. 

Tego rodzaju pojmowanie sztuki współczesnej jest charakterystyczne dla Europy Wschod-
niej. Kwestie dotyczące tożsamości nabierają ostrości w kontekście dwudziestowiecznej histo-
rii, z jej wojnami i konfrontacjami. 

1	 �Według Marata Guelmana, znanego rosyjskiego kuratora i galerzysty, jednym z celów artysty dzisiaj jest sprawowanie 
funkcji „krytyka społeczeństwa”.
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Zagadnienia tożsamości europejskiej i polskiej podejmował Czesław Miłosz, pytając, czy 
można być jednocześnie Polakiem, Białorusinem i Europejczykiem. Pytanie to pozostaje wciąż 
aktualne dla naszego pokolenia. 

Rosnąca i poszerzająca się Europa przyciąga uwagę nie tylko w wymiarze politycznym 
— interesuje także artystów i kuratorów. Postrzegana jest jako „figura myślowa”2, przestrzeń 
o skomplikowanej i pełnej sprzeczności historii oraz wielowymiarowych i różnie rozwijających 
się scenariuszy. Jest otwarta na nowe społeczności, bo potrafi „wejść w interakcje ze swoimi 
nowymi mieszkańcami”, co nie tylko pozwala wyobrazić sobie, ale i zrealizować „doświadcze-
nie Innego” w wymiarze praktycznym. 

W tym kontekście bardzo ważne jest, abyśmy nie zapominali nie tylko o trajektoriach dyskur-
su migracyjnego, ale także umieli wyobrazić sobie na nowo role poszczególnych jego uczestników. 
Koncentruje się on na zapobieganiu handlu ludźmi i zwraca jednocześnie uwagę na konkretne 
demograficzne wskaźniki, co narzuca ograniczenia prywatnemu wymiarowi naszego życia.    

Wystawa Pozbawienie ujawnia także narracje przedstawiające życiorysy zwyczajnych ludzi, 
jak chociażby w projekcie polskiej artystki Anny Konik W tym samym mieście, pod tym samym 
niebem. Śledzimy tu historie kobiet-migrantek, uciekinierek z Czeczenii i Inguszetii. Ich historie 
zostały powtórnie opowiedziane przez mieszkanki Białegostoku. W tym konkretnym przypadku 
badaniu poddana została nie tylko subiektywna strona migracji — obserwujemy jak opowieść 
wychodzi poza jej bohaterkę, przejmuje ją inna narratorka, która w ten sposób otrzymuje możli-
wość odbioru historii z pozycji Innego zajmującego jej osobistą przestrzeń. 

Wracając do pomysłu społecznej odpowiedzialności, należy wspomnieć, że artysta w spo-
łeczeństwie może być jednocześnie jej sprawcą, jak i nośnikiem. Aby tak się stało, zaistnieć musi 
informacja zwrotna oraz środowisko otwarte na dialog3. Artyści odizolowani od społeczeństwa, 
tak jak ma to miejsce np. na Białorusi, w Rosji czy na Ukrainie, nie mogą posunąć się zbyt da-
leko. „Potrzeba nam solidarności i wsparcia ze strony ludzi i organizacji obywatelskich, a także 
lokalnego kapitału kulturalnego, który twórcy mogliby zagospodarować w sposób odpowie-
dzialny i w przekonaniu, że nie zostaną oskarżeni o pasożytnictwo czy rozdmuchane ego”4.

Kiedy przyglądamy się dyskursowi toczonemu w ramach komunikacji międzykulturowej, 
dostrzegamy szansę zamanifestowania tego, co nas odróżnia, upatrując w tym możliwość wy-
miany, komunikacji i kontaktu. Kolejną perspektywę „uniwersalnego świata bez granic” odnaleźć 
można w pracy Aleksandra Komarova Palipaduazennije. Mówi ona o migrantach konsumujących 
kulturę i zasoby swojego nowego domu. Ponieważ nie są oni świadomi kontekstu, w którym ta 
kultura jest zanurzona, nie mogą w pełni włączyć się w jej rozwój i realizację. Pozostają zatem 
w stanie zawieszenia pomiędzy kulturą rodzimą, porzuconą, a nową. Czy będą mieli wystarcza-
jące możliwości, dzięki którym staną się produktywnymi uczestnikami nowej przestrzeni, z jej 
nowym kulturowym, społecznym i językowym kontekstem? Pamiętać znów należy, że idea wie-
lokulturowości jest ściśle powiązana z samookreśleniem się wobec kultury narodowej. Widzimy 
tutaj, że kultura przeciwstawia się temu, co społeczne, polityczne czy ideologiczne. 

Od kiedy ludzie zaczęli być przypisywani do terytoriów konkretnych państw narodowych? 
Wybitna filozofka, politolożka i historyczka Hanna Arendt pisze w Źródłach totalitaryzmu, że 

2	 Koncepcję tę zapożyczyłam z książki Czesława Miłosza Rodzinna Europa (1958), wydanej w języku rosyjskim w 2011.

3	 Ibidem.

4	 Olga Kopenkina, fragment wywiadu, „Occupy Wall-Street”, 6.11.2011.



M I G R A C J A :  N O W E  S C E N A R I U S Z E  I N T E R A K C J I

38

5	 Fragment wywiadu z Victorią Lomasko, 04.09.2014.

migracja wymuszona miała swój początek w wyniku rewolucji rosyjskiej i I wojny światowej. 
Oba te wydarzenia wywarły ogromny wpływ na rewizję koncepcji „migracji” i „obywatelstwa”. 
Dzisiejsze połączenie statusów „uchodźcy” i „bezpaństwowca” staje się powodem naruszania 
praw człowieka. Widzimy zatem, jak powyższe zjawisko osłabia te prawa dlatego, że nie mogą 
one być w sposób właściwy gwarantowane.

Wracając po raz kolejny do kwestii przesiedlenia, granic i dyskryminacji, warto zauwa-
żyć, w jaki sposób można ukazać nietypowe i niekonwencjonalne narracje umiejscowione 
w konkretnym życiorysie. Szczególnie chodzi tu o obraz migracji związany z momentem przekra-
czania granicy; to jak rytuał, zestaw znaków i symboli, performans z dialogami i scenariuszem. 

Linia demarkacyjna pomiędzy „nimi” a „nami” pojawia się nie tylko w formie fizycznego 
znaku granicznego, ale też na poziomie komunikacji międzyludzkiej. Dochodzi wtedy do uru-
chomienia procesów wiktymizacji i kryminalizacji (Victoria Lomasko, Niewolnicy z moskiews-
kiego sklepu Produkty), powstają też pytania odnośnie tego, co „legalne”, a co nie, co jest 
„widoczne”, a co „ukryte lub niewidoczne”. W tym kontekście aktywizm artystyczny może być 
postrzegany jako narzędzie w przedstawianiu problemu, dając możliwość zmierzenia się z nim. 

W trakcie wystawy miała miejsce performatywna dyskusja prowadzona przez Larisę Vene-
diktową. Ujawniła ona stanowisko władz, że państwo narodowe posiada wyłączne prawo roz-
wiązywania problemów uchodźców i pozbawionych. Takie nastawienie można odebrać jako 
rodzaj monopolizacji w kwestiach prawa i odpowiedzialności. Omawiano także zagadnienie 
sztuki jako narzędzia zmiany. 

Prawdą jest, że władze cywilne, struktury biurokratyczne, twórcy kultury będą zawsze 
w opozycji — dobierając taktykę i określając pośrednie cele, kierują się przy tym różnymi po-
budkami. Niektórzy dążą do przedstawienia politycznie zmanipulowanych „informacji dla po-
datników i wyborców”, podczas gdy innych zajmują raczej „troski dnia codziennego”. 

Artyści mogą wydobywać na światło dzienne procesy typowe dla różnych społeczeństw 
i zapoczątkowywać zmiany. Niemniej, bez względu na to jak szokujące czy prowokujące są 
tego rodzaju deklaracje, straciły one obecnie na skuteczności ze względu na zbyt wielkie 
nimi nasycenie. Czy można zatem przetworzyć zaistniałą sytuację w coś praktycznego, w stan 
uczestnictwa i empatii? Projekt ten może być platformą, sugestią, by wspólnie zastanowić się 
nad potencjalnymi rozwiązaniami problemu. Nie trzeba koniecznie być aktywistą czy aktyw-
nym uczestnikiem procesu. Wystarczy po prostu się włączyć! To zarówno rezultat, jak i meto-
da. Platforma podobnie myślących ludzi w Kirgizji „to feministyczna grupa z Biszkeku, która 
posiada swoją własną wspólnotową przestrzeń (grupa stosuje określenie »wspólnota«, które 
nie istnieje, jak zauważa Victoria Lomasko, w Rosji). Kolektyw rzadko wyjeżdża z kraju; nie 
jest w żadnym stopniu zinstytucjonalizowany i niczego nie świętuje. Podczas, gdy my czeka-
my, aż coś się stanie, u nich wszystko przebiega niezależnie. Budują od zera swoją przestrzeń, 
organizują spotkania, urządzają projekcje filmów fabularnych i dokumentalnych, omawiają 
problemy dotyczące kobiet i współpracują z dziewczynami — aktywistkami z Kirgizji — or-
ganizując różne wydarzenia. Przy okazji jednego najmocniej dotyczących przemocy wobec 
kobiet takich projektów w centrum Biszkeku organizatorki zainstalowały dziewiętnaście 
tysięcy flag. Liczba flag odpowiadała liczbie kobiet, które w ciągu jednego roku padły ofiarą 
przemocy”5.
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Minął już czas bezpośrednich ataków. Teraz najbardziej obiecująca wydaje się strategia 
„oazy”, czekająca na swą definicję. W czasach kiedy wielokulturowa i rozszerzająca się Euro-
pa zmienia swe kontury, wraz z nowymi możliwościami interakcji pojawiają się nowe ramy 
i nowe linie podziału. Być może mój scenariusz jest nadmiernie optymistyczny, ale niech ta-
kim pozostanie!
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Migration and related phenomena have become inseparable components of European reality. 
Mental and aesthetic traces of European everyday life have blurred between the cultures, lan-
guages, practices and tradition of migrant communities. Reflection of socio-cultural context 
finds a place in contemporary art, establishing various viewpoints and stimulating various 
narratives for migration triggers. 

From this perspective, Deprivation offers a multidisciplinary focus on migration-related 
issues and develops a range of pointed and important questions and challenges. Is the EU 
a ghetto or a paradise? Is it an unassailable fortress or a space with transparent boundaries, 
beset by economic crises and a flow of illegal migration? Deprivation offers a binary perspective: 
one that represents European citizens and another from the side of “troublemakers”, migrants 
and refugees that are filling temporary camps. Besides, it offers us a critical view of the idea of 
“migration” itself from the perspective of European, national and gender discourses, issues of 
identification, borders and sovereignty. The notion of art as a “mirror” for the social and politi-
cal reality of Europe and its artists’ world are also questioned1. 

The Michelangelo Pistoletto performance during the 53rd Venice Biennale can be seen 
as a good example. During his performance, the artist destroyed a mirror-like room, a 22–2 
installation. 

Such an understanding of contemporary art is essential for the Eastern Europe. Issues about 
identification arise sharply in the context of XX century history and its wars and confrontations. 

Questions about European and Polish identity are raised in the works of Polish writer, Cz-
esław Miłosz. Can a person be Polish, Belarusian and European at the same time? This dilem-
ma is still unresolved for our generation. 

1	 �According to Marat Guelman, a well-known Russian curator and gallery-dealer, one of the main goals of an artist today 
is to be “a critic of society”.
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A growing and widening Europe is also gaining attention not only politically but also from 
artists and curators. Europe is understood as a “thought-figure”2, a space with complicated 
and contradictory history, multi-dimensional and pluralistic development scenarios and 
a platform for new communities that is open and “interacts with new adherents”, which helps 
not only to envision but also implement “the experience of Other” into the practical realm. 

It is important in this light not only to rethink the trajectories of the migration discourse 
but also to reimagine the roles of its particular agents. While there is a major migration dis-
course oriented on the prevention of human trade, it reveals certain demographic indicators 
and brings limitations into the private dimensions of our life. 

Deprivation reveals narratives that represent the life stories of real people. It can be seen 
in the project, In the Same City, under the Same Sky by Polish artist, Anna Konik, where we fol-
low the seven stories of women who are migrants and refugees from Chechnya and Ingushetia 
and whose stories are retold by women from Bialystok. In this particular case, not only the 
subjective side of migration is researched but we also see how the story moves beyond its 
protagonist and to the narrator who might perceive the story as from “the Other” who is occu-
pying her personal space. 

Returning to the idea of social responsibility, it is important to mention that the artist can be 
both an agent and transmitter of such responsibility in society. One important condition for this 
is the feedback and environment that is open for dialogue3. Artists separated from a society, as 
for example in Belarus, Russia or Ukraine cannot move far beyond. “What we need is solidarity 
and support from people and civic organisations, local cultural capital that can be used by artists 
with responsibility and confidence about not being accused of parasitism and inflated ego”4.

Looking at the discourse of intercultural communication, one can manifest the inherent dif-
ference as a point of interchange, communication and contact. Another perspective of a “univer-
sal world with no borders” can be seen in the work of Komarov titled Palipaduazennije. It speaks 
about migrants consuming culture and resources of their new home and since they are not 
aware of the context in which this culture emerged, they cannot become fully included into its 
development and realization. They find themselves in a state, in-between the native culture they 
abandoned and their new one. Will they have enough opportunities to become productive in this 
new place with its new cultural, social and linguistic context? Again, it is important to mention 
that the idea of multiculturalism is connected solely with self-determination related to national 
culture. We can see here how culture becomes opposed to social, political and ideological fields. 

When did people start to become bound to the territories of particular nation-states? In 
her work, The Origins of Totalitarianism, Hanna Arendt, a well-known philosopher, political 
theorist and historian, states that forced migration started during the Russian revolution and 
First World War. These events became crucial in rethinking the concepts of “migration” and 
“citizenship”. Today’s merger of the statuses of “refugee” and “stateless person” leads to vio-
lation of civil rights. Thus, we are shown how this phenomenon weakens human rights since 
they cannot be practically secured. 

2	 �This notion is taken from Czesław Miłosz book Rodzinna Europa (1958) that was translated into Russian and published 
in 2011 (English edition: Native Realm: A Search for Self-Definition, New York: Doubleday and Co., 1968).

3	 �Ibid.

4	 �Olga Kopenkina, excerpt from an interview, Occupy Wall-Street, 6.11.2011.
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Returning again to the theme of displacement, borders and discrimination, it is interesting 
to note how, placed in a certain life-story, non-typical and unconventional narratives can be 
exposed. Foremost, it is an image of migration in crossing a border, where the border represents 
a ritual, a collection of signs and symbols, a theatrical performance with speeches and scenarios. 

The demarcation line between “them” and “us” emerges not only at the signpost, a phys-
ically fixed border but at the level of interpersonal communication. At this point, processes of 
victimization and criminality start to emerge (Victoria Lomasko, the graphic reportage Slaves 
of Moscow), as well as questions of what is “legal” and “illegal”, “visible” and “hidden or invis-
ible”. In this context artistic activism can be seen as a tool for problem-representation and an 
opportunity to interact with it. 

A performative discussion, directed by Larisa Venediktova, took place during the exhibition. 
The discussion showed the position of government, stating that the nation state has the exclu-
sive right to resolve the problems of refugees and the deprived. It might be seen as a kind of mo-
nopoly over right and responsibility. The question of art as a tool for change was also discussed. 

It is true that civil authorities, bureaucratic structures, agents of culture and art will al-
ways be in opposition, choosing tactics, fixing interim results and originating from different 
kinds of motivation. Some are oriented towards politically manipulated “reports to taxpayers 
and for the voting public”, while others are concerned with “the conjuncture of everyday life”. 

Artists can illuminate processes that represent different societies and triggers for change. 
However, radical, shocking and provocative, such statements are not effective today owing to 
their oversaturation in this area. Is there an opportunity to transform this into something prac-
tical, participatory and empathic? A project can be a platform, a suggestion to think collectively 
about potential solutions to a problem. It is not necessary to become an activist, an active 
participant in the process. One can just become involved! This is already a result and a process. 
A platform for likeminded people in Kyrgyzstan. “It is a Bishkek feminist group that has its own 
community space (the group uses the term “community”, that is not present in Russia as noted 
by Victoria Lomasko)”. The group rarely leaves the country; it doesn’t have special institutions or 
celebrations. While we are waiting for something to happen, everything is running independent-
ly, they are building their own space from scratch, organising meetings, screening documentary 
and feature films, discussing problems related to women and collaborating with a group of teen-
age activist girls from Kyrgyzstan in preparation for different events. In one of the most striking 
— about violence against women — more than 19 thousand flags were installed in the centre of 
Bishkek. Each flag symbolized a woman subjected to violence during the year5.

The time of “head-on attacks” has passed, now it is time to define the “oasis” strategy 
as the most promising. In times when a multicultural and widening Europe is changing its 
contours, new frames and demarcation lines are developing along with new opportunities for 
interaction. May my scenario be unduly optimistic!

Translation from Russian by Anna Pozniak

5	 �Taken from an interview with Victoria Lomasko, 4.09.2014.
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W A R S Z T A T Y  /  W O R K S H O P S  



Yulia Kostereva & Yuriy Kruchak (UA) 
36 scenariuszy / 36 Screenplays, 2014 
warsztaty artystyczne / artistic workshops, 7–14.08.2014



Dominik Jałowiński, Piotr Wysocki (PL)
Refugee Jam, 2014, warsztaty artystyczne z mieszkańcami  

Strzeżonego Ośrodka dla Cudzoziemców w Białymstoku / artistic workshops with the participation of inhabitants  
of the Guarded Centre for Aliens in Białystok, 25–28.08.2014





W Y S T A W A  /  E X H I B I T I O N 
G A L E R I A  A R S E N A Ł  /  A R S E N A L  G A L L E R Y



wernisaż wystawy / opening of the exhibition, 29.08.2014





Tatiana Fiodorowa (MD) 
Jadę / I Go, 2009
performans w trakcie wernisażu /  
performance during the opening of the exhibition
Galeria Arsenał / Arsenal Gallery, 29.08.2014





Julita Wójcik (PL)
Bunkier z widokiem / A Bunker with a View, 2014
instalacja / installation





Tatiana Fiodorova (MD)
10 toreb / 10 Bags, 2012
instalacja w przestrzeni miejskiej / installation in the city space







Yulia Kostereva & Yuriy Kruchak (UA)
zbyt mało o zbyt wielu / too little about too much, 2014 

wideo / video, 10′
praca zrealizowana podczas warsztatów 36 scenariuszy /  

work made during 36 Screenplays workshops



Ghazel (IR, FR)
projekt POSZUKIWANY (pilnie) / WANTED (Urgent) project
praca w procesie od 1997 / work in progress since 1997 
7 plakatów (wydruk na papierze fotograficznym) / 7 posters (print on photo paper)





Aleksander Komarov (BY)
35 gramów / 35 Grams, 2012
instalacja / installation





Volodymyr Kuznetsov (UA)
Papa Saho, 2007–2014
oprawiony haft na tkaninie / embroidered textile, framed



Anna Okrasko (PL) 
Sobota / Saturday, 2011

wideo / video, 20′30″
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Martin Zet (CZ)
Patrioci / Patriots, 2002 
wideo / video, 2′57″



Yeşim Ağaoğlu (TR)
Imigranci / Immigrants, 2002–2014

instalacja, papier / installation, paper







Sabina Shikhlinskaya (AZ)
Rozmowa z ojcem / Talk with Father, 2012
wideo / video, 9′31″
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Aleksander Komarov (BY)
Палiпадуаценне / Palipaduazennije, 2012

wideo / video, 30′



Anna Konik (PL)
W tym samym mieście pod tym samym niebem… / 
In the Same City, under the Same Sky, 2012/2013
7-kanałowa instalacja wideo / 7-channel video-installation
łączny czas / total duration: 131′18″
praca z kolekcji Galerii Arsenał w Białymstoku /  
work from the collection of the Arsenal Gallery in Białystok







W Y S T A W A  /  E X H I B I T I O N 
G A L E R I A  A R S E N A Ł  E L E K T R O W N I A  /  

A R S E N A L  G A L L E R Y  P O W E R  S T A T I O N



wernisaż wystawy / opening of the exhibition, 29.08.2014





koncert zespołu / concert of the musical group Lyudska Podoba (Anatoly Belov & George Babanski, UA)
Galeria Arsenał elektrownia / Arsenal Gallery power station, 29.08.2014



koncert zespołu / concert of the musical group Lyudska Podoba (Anatoly Belov & George Babanski, UA)
Galeria Arsenał elektrownia / Arsenal Gallery power station, 29.08.2014







Yeşim Ağaoğlu (TR)
Jak się czujesz / How do You Feel, 2014 
instalacja, papier / installation, paper



Vladimir Us (MD)
Bjornhovda 36, 2012

instalacja / installation



Victoria Lomasko (RU)
reportaż graficzny Niewolnicy z moskiewskiego sklepu Produkty / 
the graphic reportage Slaves of Moscow, 2012
flamaster, pisak kreślarski / felt pen, technical pen 
(6 wydruków na folii / 6 prints on foil)





Société Réaliste (Ferenc Gróf and Jean-Baptiste Naudy, FR)
Wspanialsza Europa / Greater Europe, 2008–2009
6 plakatów, wydruk / 6 posters, print





Piotr Wysocki (PL)
Żiguli / Zhiguli, 2014, obiekt / object, wideo / video, 15″
współpraca: Dominik Jałowiński i mieszkańcy Strzeżonego  
Ośrodka dla Cudzoziemców w Białymstoku /
cooperation: Dominik Jałowiński and inhabitants  
of the Guarded Centre for Aliens in Białystok
praca powstała w ramach warsztatów Refugee Jam /  
work created during Refugee Jam workshops

Dominik Jałowiński (PL)
Musisz pokochać złe dni / You Must Love Bad Days, 2014, mural
współpraca: Piotr Wysocki i mieszkańcy Strzeżonego Ośrodka 
dla Cudzoziemców w Białymstoku / cooperation: Piotr Wysocki 
and inhabitants of the Guarded Centre for Aliens in Białystok 
praca powstała w ramach warsztatów Refugee Jam /  
work created during Refugee Jam workshops
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Yeşim Ağaoğlu (TR)
Przybysze / They Have Arrived, 2009

instalacja, drukowana mapa, figurki / installation, printed map, miniature figures
Przybysze / They Have Arrived, 2014

animacja / animation, DVD, 32″ (pętla / loop)



Anatoly Belov (UA)
Podróżujące znaki topograficzne / Traveling Topographic Signs, 2014
marker na ścianie / marker on the wall





Oxana Gourinovitch (BY)
Genius loci I, 2014
książka, 80 stron / book, 80 pages
Genius loci II, 2014
lustro, deska / mirror, board
Genius loci III, 2014
kolaż, papier / collage, paper





R.E.P. (UA)
Przemyt / Smuggling, 2007
wideo / video, 10′01″
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Babi Badalov (FR, AZ)
Ucieczka od Koranu / Run from Koran, 2014 
Krzyczę przez sen / I Have a Scream, 2014 
Jaka twoja narodowość / What your Nationality, 2013 
Krajobraz — Językobraz / Landscape — Langscape, 2014
napisy i rysunki na ścianie, tkaninach i papierze / 
writing and drawing on the wall, fabrics and paper





Lada Nakonechna (UA)
Ruchomy model przenośny / Mobile Portable Model, 2014
instalacja / installation







Tigran Khachatryan (AR) 
Powołanie rządu / The Vocation of Government, 2011

wideo / video, 7’12”



Vahram Aghasyan (AM) 
Ruiny własności prywatnej / Ruins of Private Property, 2007
wideo / video, 6’04”



Martin Zet (CZ)
 Krzyż Południa (ruchomy grób masowy), Montevideo, Urugwaj / 

 Southern Cross (Mobile Mass Grave), Montevideo, Uruguay, 2014 
?????????????

fot. / photo by Christian N
uñez





Yulia Kostereva & Yuriy Kruchak (UA)
Ucieczka / Escape, 2014

wideo / video, 4′50″





W Y S T A W A  /  E X H I B I T I O N 
P R Z E S T R Z E Ń  M I E J S K A  /  C I T Y  S P A C E



Tatiana Fiodorova (MD)
10 toreb / 10 Bags, 2012

instalacja w przestrzeni miejskiej /  
installation in the city space



Tatiana Fiodorova (MD)
10 toreb / 10 Bags, 2012

instalacja w przestrzeni miejskiej /  
installation in the city space
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Yulia Kostereva & Yuriy Kruchak (UA)
Migrujący park / Nomadic Park, 2014

ruchoma instalacja w przestrzeni miejskiej /  
mobile installation in the city space
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Vladimir Us (MD)
nie tu / not here, 2012

instalacja w parku miejskim /  
installation in the city park





Vladimir Us (MD)
nie tu / not here, 2012

instalacja w parku miejskim /  
installation in the city park

Wywiad z Andrejem Akackim /  
Interview with Andrej Akacki, 2012  

wideo / video, 10′53″



D Y S K U S J A  P A N E L I S T Ó W  I   P U B L I C Z N O Ś C I / 
P A N E L  D I S C U S S I O N  W I T H  T H E 
P A R T I C I P A T I O N  O F  T H E  A U D I E N C E 
poświęcona migracji, przeprowadzona z wykorzystaniem narzędzi performatywno-teatralnych. Udział wzięli m.in.: paneliści —  
Anna Okrasko, Max Cegielski, Edwin Bendyk, Lech Kończak, Lada Nakonechna, Babi Badalov, Olga Rybchinskaya, Hanna Samarskaya, 
Anna Łazar, Larisa Venediktova oraz pozostali artyści biorący udział w wystawie i publiczność / about migration. The debate was 
conducted with the use of performative and theatre tools; the participants included: the panelists — Anna Okrasko, Max Cegielski, 
Edwin Bendyk, Lech Kończak, Lada Nakonechna, Babi Badalov, Olga Rybchinskaya, Hanna Samarskaya, Anna Łazar, Larisa Venediktova, 
as well as artistis presented at the exhibition and the audience.





P R O J E K T  M I Ę D Z Y N A R O D O W A  N O C  J E D Z E N I A  /  
I N T E R N A T I O N A L  F O O D  N I G H T  P R O J E C T
Nini Palavandishvili & Data Chigholashvili / GeoAIR (GE)
akcja performatywna / performative action
Galeria Arsenał / Arsenal Gallery, 30.08.2014
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Yeşim Aǧaoǧlu 
ur. 1966 w Stambule. Mieszka i pracuje w Stambule 
i w Baku / born 1966 in Istanbul. Lives and work in Istanbul 
and in Baku.

Wykształcenie / Education
1997	� Wydział Archeologii i Historii Sztuki, Uniwersytet 

w Stambule / Faculty of Archaeology and Art History, 
University of Istanbul

1990	� New York School of Visual Arts, Nowy Jork / New 
York 

1987	� dyplom na Wydziale Radia-Telewizji-Kina, 
Uniwersytet w Stambule / graduated from Faculty of 
Radio-TV-Cinema, University of Istanbul

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2012	� Center of Contemporary Art, Baku
2010	� Cultural Center TOU SCENE, Stavanger, 

Norwegia / Norway 
2009	� Turkish Cultural Center, Sarajewo / Sarajevo
2008	� Caucasian House, Tbilisi

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2014 	� 8th International Art Symposium ALANICA, 

NCCA, Władykaukaz, Rosja / Vladikavkaz, Russia 
Re:Museum, Georgian National Gallery, Tbilisi

2013	� Black Sea Calling, Hilger BROT Kunsthalle, Wiedeń / 
Vienna 
Discarted, Hayaka Art Gallery, Stambuł / Istanbul

2012	� Out of Place, Corpo 6, Berlin 
Fictions and Dissentions, 3rd Çanakkale Biennale, 
Turcja / Turkey 
Critical Art Ensemble, Documenta 13, Kassel

2011	� WMD/Weapon of Mass Destruction, Center of 
Contemporary Art, Baku 
Video Cube, Art Fair Contemporary, Stambuł / 
Istanbul

2010 	� 1st Land Art Biennale, National Gallery, Ułan Bator  
Openly, Istanbul 2010 European Capital of Culture, 
Sanat Limani, Antrepo 5, Stambuł / Istanbul 

2009 	� Istanbul Next Wave, Akademie der Künste, Berlin 
Dirty Story, BM Suma Contemporary Art Center, 
Stambuł / Istanbul

2008 	� Steps of Time, Dresden Museum, Residentschloss, 
Drezno / Dresden 
Artisterium — International Contemporary Art 
Exhibıtion, Tbilisi 

Vahram Aghasyan
ur. 1974 w Erywaniu. Mieszka i pracuje tamże / born 1974 
in Yerevan. Lives and works there.

Wykształcenie / Education
1999 	� ukończył studia w Akademii Sztuk Pięknych, 

Erywań / graduated from Yerevan Academy of Fine 
Arts

1993 	� Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych, Erywań / 
Yerevan State College of Arts

N O T Y 

B I O G R A F I C Z N E   / 

B I O G R A P H I E S



137

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2013 	� Signs of Future, Lublana / Ljubljana
2010 	� Ruins of Our Times, Gallery ALKATRAZ, Lublana / 

Ljubljana
2007 	� Vahram Aghasyan, La Maison Neyrand, Lyon 
2005 	� Ghost City, Armenian Center for Contemporary 

Experimental Art, Erywań / Yerevan
1996	� Text as a Measure of Space, Kultur Kontakt, Wiedeń / 

Vienna

Wybrane wystawy zbiorowe i festiwale / Selected group 
exhibitions and festivals
2014 	� Re:Museum, Georgian National Gallery, Tbilisi
2011 	� Podróż na Wschód / The Journey to the East, Galeria 

Arsenał, Białystok; Mystetskyi Arsenal, Kijów / Kyiv; 
MOCAK, Kraków / Cracow 
Good News in the East, Instytut Polski 
w Düsseldorfie / Polish Institute, Düsseldorf 
Formerly Exit Five: Portable Monuments to Recent 
History, Kenderdine Art Gallery,University of 
Saskatchewan, Kanada / Canada

2010 	� Neither From, Nor Towards... , Umjetnički paviljon 
u Zagrebu / Art Pavilion in Zagreb  
Frozen Moments: Architecture Speaks Back, Tbilisi / 
Tbilisi

2009 	� All & Now, Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski, Warszawa / Centre for Contemporary 
Art Ujazdowski Castle, Warsaw 
28th Ljubljana Biennial of Graphic Arts 
Monument to Transformation 1989–2009, Galerie 
Hlavního Města Prahy, Praga / Prague 
Great Expectations, Casino Luxemburg 

2008 	� Jahresgaben 2008, Halle für Kunst, Lüneburg, 
Niemcy / Germany 
Zero Gravity, Center for Contemporary Art, Płowdiw, 
Bułgaria / Bulgaria 
Neibourghs in Dialogue, Museum of Contemporary 
Art, Sarajewo / Sarajevo 
6th Gyumri international Biennale, Gyumri, Armenia

2007 	� City Without a Center, Institute of Contemporary Art, 
Dunaújváros, Węgry / Hungary  
Story of Automatika, Suburb Cultural Center, 
Erywań / Yerevan 
Not Only Possible But Also Necessary: Optimism In 
The Age Of Global War, 10th International Istanbul 
Biennial 
Time of Storytellers, Kiasma, Helsinki 
Progresive Nostalgia, Centro per l’Arte 
contemporanea LUIGI PECCI, Prato, Włochy / Italy 
Heterotopias, First Contemporary Art Biennale of 
Thessaloniki, Grecja / Greece 

2006 	� Caucasus Biennale, National Children Gallery, Tbilisi 
TRANSFUSION, Kunsthalle Palazzo, Bazylea / Bazel

Babi Badalov
ur. 1959 w Lerik, Azerbejdżan. Mieszka i pracuje w Paryżu / 
born 1959 in Lerik, Azerbaijan. Lives and works in Paris.

Wykształcenie / Education
1978 	� ukończył studia w Państwowej Szkole Sztuk 

Pięknych A. Azimzade / graduated from State Art 
College A. Azimzade, Baku

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2014	� Easteria (with z / Nikolay Oleynikov), Gandy Gallery, 

Bratysława / Bratislava
2013	� PORTO–ПOPTO, A Certain Lack of Coherence, Porto, 

Portugalia / Portugal 
2011 	� I Am Orna-mental, Gandy Gallery, Bratysława / 

Bratislava
2010 	� My Life Report from Paris, TranzitDisplay, Praga / 

Prague
2008 	� The Persian Ambassador, Freud’s Dreams Museum, 

Petersburg / St. Petersburg 

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2014	� Histerical Materialism, Jerome Poggi Gallery, Paryż / 

Paris 
Artonautics, Gdańska Galeria Miejska, Gdańsk 
Untitled… (Local Foreiginers), Garage Museum for 
Contemporary Art, Moskwa / Moscow  
Disparity and Demand, La Galerie, Noisy-le-Sec, 
Francja / France 
Report on the Construction of a Spaceship Module, 
New Museum, Nowy Jork / New York 

2013	� Siasat, 15 th Jakarta Biennale, Dżakarta / Jakarta 
Re-Aligned Art, Tromsø Kunstforening, Tromsø, 
Norwegia / Norway 
The Collection as a Character, MuHKA Museum van 
Hedendaagse Kunst, Antwerpia / Antwerp

2012 	� From Below, as a Neighbour, Galerija Drugo More, 
Rijeka 
Adaptation, Steirischer Herbst 2012, Graz 
Migrasophia, Maraya Art Centre, Szardża, 
Zjednoczone Emiraty Arabskie / Sharjah, United 
Arab Emirates 
Podróż na Wschód / The Journey to the East, Galeria 
Arsenał, Białystok; Mystetskyi Arsenal, Kijów / Kyiv; 
MOCAK, Kraków / Cracow

2011 	� Constitution of the Damned, Landings, Vestfossen, 
Norwegia / Norway 
54th International Art Exhibition — La Biennale di 
Venezia, Wenecja / Venice 
East from 4°24′, MuHKA Museum van Hedendaagse 
Kunst, Antwerpia / Antwerp 

2010 	� MANIFESTA 8, Murcja/Kartagena, Hiszpania / Murcia/
Cartagena, Spain 
The Watchmen, the Liars, the Dreamers, FRAC Île-de- 
-France/Le Plateau, Paryż / Paris 
Lonely at the Top, MuHKA Museum van Hedendaagse 
Kunst, Antwerpia / Antwerp 
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Anatoly Belov
ur. 1977 w Kijowie. Mieszka i pracuje tamże / born 1977 in 
Kyiv, Ukraine. Lives and works there.

Wykształcenie / Education
2004 	� ukończył Wydział Drukarski, specjalność 

projektowanie książek, Politechnika Kijowska / 
graduated form Faculty of Printing, specialty book 
design, National Technical University of Ukraine, Kyiv

1995 	� ukończył Wydział Malarstwa, Państwowa Wyższa 
Szkoła Artystyczna im. Tarasa Szewczenki, 
Kijów / graduated from Faculty of Painting, Taras 
Shevchenko State Art School, Kyiv

od / since 2012 
	 członek zespołu muzycznego Lyudska 
	 Podoba / member of Lyudska 	
	 Podoba musical group 
2011–2012  
	 członek zespołu muzycznego Emblika 	
	 Quali / member of Emblika Quali musical 	
	 group
2006–2008  
	 współtwórca grupy Penoplast /  
	 co-founder of Penoplast group
2004–2005  
	 współtwórca grupy R.E.P 	
	 (Eksperymentalna Przestrzeń Rewolucyjna) / 	
	 co-founder of R.E.P. group (Revolutionary 	
	 Experimental Space)

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2008 In the Darkness, Hudgraf Gallery, Kijów / Kyiv

Wybrane wystawy zbiorowe i festiwale / Selected group 
exhibitions and festivals
2013	� z zespołem / with Lyudska Podoba, w ramach / 

as a part of Spaces: Architecture of Common, 
Foundation Center for Contemporary Art, fabryka / 
factory Yunist, Kijów/ Kyiv 
Feminist Queer Festival, Wiedeń / Vienna 
PinchukArtCentre Prize 2013, PinchukArtCentre, 
Kijów / Kyiv

2012 	� obrazy z projektu / images from the project My porn 
— my right! i ilustracje z / and pictures of The Most 
Pornographic Book in the World in the Ukrainian 
Body, Center for Visual Culture, Kijów / Kyiv

2011	� Podróż na Wschód / The Journey to the East, Galeria 
Arsenał, Białystok; Mystetskyi Arsenal, Kijów / Kyiv; 
MOCAK, Kraków / Cracow

Tatiana Fiodorova
ur. 1976 w Kiszyniowie. Mieszka i pracuje tamże / born 1976 
in Chisinau. Lives and works there.

Wykształcenie / Education
2008 	� ukończyła studia na Uniwersytecie Pedagogicznym 

im. Iona Creangǎ, Kiszyniów / graduated from Ion 
Creangǎ State Pedagogical University, Chisinau

2004	� ukończyła studia na Wydziale Sztuk Pięknych, 
specjalność grafika, Uniwersytet Pedagogiczny im. 
Iona Creangǎ, Kiszyniów / graduated from Faculty 
of Fine Arts, specialty graphics, Ion Creangǎ State 
Pedagogical University, Chisinau

Wybrane wystawy indywidualne i projekty / Selected 
individual exhibitions and projects
2012	� In Diffirent Worlds, Karlin Studios, Praga / Prague
2011 	� САД, Galeria apARTe, Jassy, Rumunia / Romania  

I Want to London, National Museum of Ethnography 
and Natural History, Kiszyniów / Chisinau

Wybrane wystawy zbiorowe i projekty / Selected group 
exhibitions and projects
2013	  �Liquid Moments, Donau-Universität, Krems, Austria 

When she experiences this… 8 1/2 Women Artists 
from Moldova, Pracownia Karola Tchorka, 
Warszawa / Warsaw

2012	� What We Destroy and Celebrate at the Same Time, 
Salonul de proiecte, Bukareszt / Bucharest  
Urban Dreams, Stare łaźnie / the Ancient Bath, 
Płowdiw, Bułgaria / Plovdiv, Bulgaria

2011 	� Proximity, doki nad Sekwaną / docks on the Seine, 
Paryż / Paris 
A COMPLICATED RELATION:_ PART II, Kalmar 
Konstmuseum, Szwecja / Sweden 
Podróż na Wschód / The Journey to the East, Galeria 
Arsenał, Białystok; Mystetskyi Arsenal, Kijów / Kyiv; 
MOCAK, Kraków / Cracow 
Transcultural Identities and Pierre Gonnord: Portraits, 
Georgia State University, Ernest G. Welch School of 
Art and Design Gallery, Atlanta

2010 	� CHISINAU — Art, Research in the Public Sphere, 
Kiszyniów / Chisinau 
Qui Vive? — 1st Moscow International Biennale for 
Young Art, Garage Centre for Contemporary Culture, 
Moskwa / Moscow 
Like to Be Near, WG KUNST, Amsterdam

2009 	� Moldova with Love, Neues Museum, Weimar, 
Niemcy / Germany

2008 	� 8th Biennial for Contemporary Art Periferic, Jassy, 
Rumunia / Romania  
Golden Bee, 9th International Moscow Biennial 
of Graphic Design, The Central House of Artists, 
Moskwa / Moscow

Ghazel
ur. 1966 w Teheranie. Mieszka i pracuje w Teheranie 
i Paryżu / born 1966 in Tehran. Lives in Tehran  
and Paris.

Wykształcenie / Education 
1992 �ukończyła studia / graduated from Ecole des Beaux- 

-Arts, Nîmes, Francja / France

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibition
2014 	� Memory Drain, Azad Art Gallery, Teheran / Tehran
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2013 	� Family Tree — from the Me series, Carbon 12, Dubaj / 
Dubai  
Marée Noire/Mother Tongue/Archive 1, Azad Art 
Gallery, Teheran / Tehran 
Road Movie VI, École Nationale Superiéure d’Art, 
Bourges, Francja / France 

2012 	� Geopolitik der Wurzeln — No Man’s Land, Teil 2, 
Kunstraum Lakeside, Klagenfurt, Austria

2011 	� Road Movie II, École Supérieure des Beaux-Arts, 
Tours, Francja / France 

2010 	� Me 2000–2003 & Me 2003–2008, Théâtre de la Cité 
Internationale, Paryż / Paris 

2009 	� Me 2003–2008, Le vestibule, La Maison rouge, Paryż / 
Paris

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2014 	� Une Histoire, Musée National d’Art Moderne Centre 

Pompidou, Paryż / Paris 
Closer Encounters, Carbon 12, Dubaj / Dubai 
EXPOSED: Women Self-portraits, Kino Arsenal, Berlin

2013 	� Sparkle/Jaragheh, Azad Art Gallery, Teheran / Tehran  
Le Pont, Le Musée d’Art contemporain, Marsylia / 
Marseilles  
Disaster, Thaddeus Ropac Gallery, Paris Pantin, 
Paryż / Paris  
Persebook, 4th Annual of Contemporary Arts, 
Teheran / Tehran

2012 	� re.act.feminism #2, Instytut Sztuki Wyspa, Gdańsk 
2011	� Centre Pompidou: Video Art Collection (1965–2010), 

Musée National d’Art Moderne Centre Pompidou, 
Paryż / Paris 
Pulso Iraniano, OI FUTURO, Rio de Janeiro

2010	� Living Across: Spaces of Migration, Akademie der 
bildenden Künste, Wiedeń / Vienna 
Iran & Co., the Archive, Documentary: Iran Beyond 
Borders (1960–2010), La Brugeoise, Brugia / Bruges, 
Belgia / Belgium 
I Am Not Half the Man I Used to Be, Dar Al Funoon 
Gallery, Kuwejt / Kuwait 
Time after Time, Southern Exposure Gallery, San 
Francisco 
Veiled Memoirs: Contemporary Art from Iran, 
XIV Biennale Donna, Gallerie d’Arte Moderna 
e Contemporanea, Ferrara  
The Stalking of Absence (vis-à-vis Iran), Tokyo 
Gallery + BTAP, Tokio / Tokyo

2009 	� Elles@Centre Pompidou, Musée National d’Art 
Moderne Centre Pompidou, Paryż / Paris 
Rebelle: Art and Feminism 1969–2009, Museum 
voor Moderne Kunst, Arnhem, Holandia / The 
Netherlands 
The View from Elsewhere / Small Acts, Sherman 
Contemporary Art Foundation, Sydney; Gallery of 
Modern Art, Brisbane

Oxana Gourinovitch
ur. 1975 w Mińsku. Mieszka i pracuje w Berlinie / born 1975 
in Minsk. Lives and works in Berlin.

Wykształcenie / Education
2005 �ukończyła studia na Wydziale Architektury / 

graduated from Faculty of Architecture, Akademie 
der Künste, Berlin 

1997 �ukończyła studia na Wydziale Architektury, 
Politechnika Białoruska, Mińsk / graduated 
from Faculty of Architecture, Byelorussian State 
Polytechnic Academy, Minsk

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2011	� Survival Kit, Latvian Centre for Contemporary Art, 

Ryga / Riga
2010 	� Otwierając drzwi? / Opening the Door?, 

Contemporary Art Center, Wilno / Vilnius; Zachęta 
Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa / Zachęta 
National Gallery of Art, Warsaw

2008	� Białoruskie perspektywy / Belarusian Perspectives, 
Galeria Arsenał, Białystok

 

Dominik Jałowiński
ur. 1981 w Lublinie. Mieszka i pracuje w Warszawie / born 
1981 in Lublin. Lives and works in Warsaw.

Wykształcenie / Education
2008 	� ukończył Wydział Malarstwa, Akademia Sztuk 

Pięknych, Warszawa / graduated from Faculty of 
Painting, Academy of Fine Arts, Warsaw

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2011 	� RUN FREE (z / with Piotr Wysocki), Mazowieckie 

Centrum Sztuki Współczesnej w Radomiu / 
Mazowieckie Centre of Contemporary Art in Radom

2009 	� Jak wytłumaczyć performance żywym muchom / How 
to explain performance to living flies, Galeria Foksal, 
Warszawa / Warsaw

2007 	� American Poetry / American Poetry, sklep elektryczny 
ELMAT / electric supplies shop ELMAT, Warszawa / 
Warsaw  
Podwójny aspekt performance / Double Aspect 
of Performance, Galeria Aspekt, Akademia Sztuk 
Pięknych / Academy of Fine Arts, Warszawa / 
Warsaw

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2014 	� Co widać. Polska sztuka dzisiaj / As You Can See. 

Polish Art Today, Muzeum Sztuki Nowoczesnej / 
Museum of Modern Art, Warszawa / Warsaw

2011 	� Damy z pieskiem i małpką / Ladies with a Dog 
and Monkey, Muzeum Rzeźby im. Xawerego 
Dunikowskiego w Królikarni / The Xawery 
Dunikowski Museum of Sculpture in Królikarnia, 
Warszawa / Warsaw  
Podróż na wschód / The Journey to the East, Galeria 
Arsenał, Białystok, Mysteskyi Arsenal. Kijów / Kyiv, 
MOCAK, Kraków / Cracow  
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Rundum das Feld International Performance 
Festival, Linz, Austria

2010 	� Response / Response, International Performance 
Festival, Felixstowe, Anglia / UK 
Flower Power, Dom Pracy Twórczej, Wigry

2009 	� Spokojnie, performans z cyklu Między rzeczywistością 
a nierzeczywistością / performance from the cycle 
Between Reality and Unreality, Galeria Manhattan, 
Łódź 
Trochę śmiesznie, trochę strasznie, Week of Actual 
Art, Lwów / Lviv

2008 	� Ogród energetyczny, festiwal Powstanie sztuki, 
Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej 
Elektrownia, Radom  
Meshuge (z / with Marta Gruzd), Biennale Sztuki 
Młodych Rybie oko / Biennale of Young Art Fish Eye, 
Bałtycka Galeria Sztuki Współczesnej, Słupsk

2007 	 �Kompozycja / Composition (z / with Dorota 
Godlewska, Piotr Wysocki), Warianty. Pracownia 
Kowalskiego 2006/2007 / Variants. The Studio of Prof. 
G. Kowalski 2006/2007, Zachęta Narodowa Galeria 
Sztuki / Zachęta National Gallery of Art, Warszawa / 
Warsaw 
Pamięć tej chwili z odległości lat, które miną, 
w ramach 17 Festiwalu Kultury Żydowskiej / within 
the frames of 17th Festival of Jew Culture, dawna 
Fabryka Schindlera / former Schindler’s Factory, 
Kraków / Cracow 
NABUKO, Europejski Festiwal Sztuki Performans / 
European Festival of Performance Art, Centrum 
Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski / Centre for 
Contemporary Art Ujazdowski Castle, Warszawa / 
Warsaw

Tigran Khachatryan
ur. 1980 w Erywaniu. Mieszka i pracuje tamże / born 1980 
in Yerevan. Lives and works there.

Wykształcenie / Education
2004 	� ukończył studia w Akademii Sztuk Pięknych, 

Erywań / graduated from Yerevan Academy of Arts

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2011 	� Beyond Individuality, BINZ 39 Foundation, Zurych / 

Zurich
2009 	� Fair Politics, Regina Gallery, Moskwa / Moscow 

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2010 	� Ground Floor America, Den Frie Centre of 

Contemporary Art, Kopenhaga / Copenhagen
2009 	� The Generational: Younger than Jesus, New Museum, 

Nowy Jork / New York  
2007 	� Armenie contemporaine: une actualite de l’art video, 

Lyon Museum of Contemporary Art 
Glorious futilities, Métropole Museum of Modern Art, 
Saint-Étienne, Francja / France 
 
 

Monuments of our Discontent: Expiration of Place, 2nd 
Moscow Biennale of Contemporary Art, Winzavod 
Contemporary Art Center, Moskwa / Moscow 

2005 	� Pawilon Armenii, 51 Międzynarodowa Wystawa Sztuki, 
Wenecja / Armenian Pavilion, 51st International Art 
Exhibition — La Biennale di Venezia, Venice 

Aleksander Komarov
ur. 1971 w Grodnie, Białoruś. Mieszka i pracuje w Berlinie / 
born 1971 in Grodno, Belarus. Lives and works in Berlin.

Wykształcenie / Education 
2000 	� ukończył studia / graduated from Rijksakademie 

voor Beeldende Kunste, Amsterdam 
1997 	� ukończył Akademię Sztuk Pięknych / graduated 

from Academy of Fine Arts, Poznań 
1989	� ukończył Szkołę Sztuk Pięknych A. Glebova / 

gradyated from Glebov Art College, Mińsk / Minsk

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2014 	� L40 Kunstverein am Rosa-Luxemburg-Platz, Berlin
2013 	� 21er Haus, Blickle Kino, Wiedeń / Vienna
2012 	� Palipaduacennije, City Art Gallery, Mińsk, Białoruś / 

Minsk, Belarus
2009 	� Estate, Filmhuis, Haga / Hague
2008 	� Weichensteller, Kunsthalle Winterthur, Zurych / Zurich 
2007–2008 
	� On Translation, Netwerk, Centre for Contemporary 

Art, Aalst, Belgia / Belgium

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2014–2013
	� The Way of the Shovel: Art as Archaeology, Museum of 

Contemporary Art, Chicago 
2013 	� Constellation, Donostia, San Sebastián, Hiszpania / 

Spain 
2012 	� West to The East, Ў Gallery of Contemporary Art, 

Mińsk / Minsk 
Niewczesne historie / Untimely Stories, Muzeum 
Sztuki w Łodzi / Muzeum Sztuki Łódź 
Europe (to the power of), Haus der Kulturen der Welt, 
Berlin 
Asymmetric Europe, Muzej savremene umetnosti 
Vojvodine, Nowy Sad, Serbia / Novi Sad, Serbia 
Scenario, Museum der bildenden Künste, Lipsk / Leipzig

2011	� Pasja ornitologa. Tworzenie mitu / On Myth Making, 
BWA Sokół, Nowy Sącz  
Podróż na Wschód / The Journey to the East, Galeria 
Arsenał, Białystok; Mystetskyi Arsenal, Kijów / Kyiv; 
MOCAK, Kraków / Cracow

2010 	� Visual Arts. New Practices, Ў Gallery of Contemporary 
Art, Mińsk / Minsk 
Otwierając drzwi? / Opening the Door?, Contemporary 
Art Center, Wilno / Vilnius; Zachęta Narodowa 
Galeria Sztuki, Warszawa / Zachęta National Gallery 
of Art, Warsaw 
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FALL OUT — art, desire and disengagement, Gl 
Holtegaard, Holte, Dania / Holte, Danmark; Malmö 
Konsthall, Malmö, Szwecja / Sweden 

2009	� Summertime; or, Close-ups on Places Weʼve (Never) 
Been, San Francisco Art Institute

Anna Konik
ur. 1974 w Lublińcu, Polska. Mieszka i pracuje w Berlinie, 
Warszawie i Dobrodzieniu, Polska / born 1974 in 
Lubliniec, Poland. Lives and works in Berlin, Warsaw and 
Dobrodzień, Poland.

Wykształcenie i praca dydaktyczna / Education and 
teaching 
2012–2013 
	� seminaria wideo, Wydział Literatury i Lingwistyki, 

Uniwersytet Bielefeld, Niemcy / Video Seminars, 
Department of Linguistics and Literature, Bielefeld 
University, Germany

2012	� doktorat sztuk pięknych, Wydział Sztuki Mediów 
i Scenografii, Akademia Sztuk Pięknych, Warszawa / 
Ph.D. in Art at Department of Media & Scenography, 
Academy of Fine Arts, Warsaw

2009	� profesura gościnna im. Rudolfa Arnheima, 
Instytut Sztuki i Historii Obrazu na Uniwersytecie 
Humboldta / Rudolf Arnheim Associate Professor at 
the Humboldt University, Berlin

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions 
2014 	� Faraway, So Near..., Void Gallery, Londonderry, 

Irlandia / Ireland
2013 	� W tym samym mieście, pod tym samym niebem... / In 

the Same City, under the Same Sky..., Galeria Arsenał, 
Białystok 

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions 
2014 	� A Voice of Ones Own — On Women’s Fight for Suffrage 

and Human Recognition, Konstmuseum and 
Moderna Museet, Malmö, Szwecja / Sweden 
Oksymoron normalności / The Oxymoron of 
Normality, Galeria Arsenał, Białystok

2013 	� Transition Project, Stambuł / Istanbul  
United States of Europe, De Markten, Bruksela / 
Brussels; Crawford Art Gallery; Cork National 
Sculpture Factory, Irlandia / Ireland

2011 	� Obok. Polska — Niemcy. 1000 lat historii w sztuce / 
Side by Side. Poland — Germany.A 1000 Years of Art 
and History, Martin-Gropius-Bau, Berlin

2010 	� Design of the In/Human, Württembergische 
Kunstverein, Stuttgart 
Künstler in der Kunst Gesellschaft, Motorenhalle, 
Drezno / Dresden 

2009 	� Spojrzenia 2009 — Nagroda Fundacji Deutsche Bank / 
Views 2009 — Deutsche Bank Foundation Award, 
Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa / 

Zachęta National Gallery of Art, Warsaw 
Kolekcja 5 / Collection 5, Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa / Centre 
for Contemporary Art Ujazdowski Castle, Warsaw 
Isolated, Golden Thread Gallery, Belfast 

2008 	� KRAJ: sztuka artystów z polskim rodowodem, Galeria 
Sztuki Współczesnej, Opole

2007 	� Exitus — tod alltäglich, Künstlerhaus, Wiedeń / Vienna
2006 	� Intimations of the Past, The Hungarian University of 

Fine Arts, Budapeszt / Budapest
2004 	� Za czerwonym horyzontem / Beyond the Red Horizon, 

Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski / 
Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle, 
Warszawa / Warsaw

2000 	� Scena 2000. Ogólnopolska wystawa sztuki / Scene 
2000 — All-Poland Art Exhibition, Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek Ujazdowski / Centre for 
Contemporary Art Ujazdowski Castle, Warszawa / 
Warsaw

Yulia Kostereva
ur. 1973 w Charkowie. Mieszka i pracuje w Kijowie / born 
1973 in Kharkiv. Lives and works in Kyiv.

Wykształcenie / Education
2001 	� ukończyła studia podyplomowe na Wydziale Grafiki, 

Narodowa Akademia Sztuki i Architektury, Kijów / 
Post Graduate Diploma Graphic, National Academy 
of Fine Arts and Architecture, Kyiv

1998 	� ukończyła studia na Wydziale Grafiki, Instytut Sztuki 
i Designu, Charków / graduated from Faculty of 
Graphic, Art-Industrial Institute, Kharkiv 

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions 
2001	� Memoirs about Childhood / State Library of Ukraine 

for Youth, Kijów / Kyiv

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions 
2013 	� Meeting Place, IZOLYATSIA platform for cultural 

initiatives, Donieck, Ukraina / Donetsk, Ukraine 
RETURN TO COURT EXPERIMENT, SIZ gallery, Rijeka, 
Chorwacja / Rijeka, Croatia

2012 	� INexactly THIS, Kunstvlaai: Festival of Independents, 
Amsterdam 
Cultivate 2: A Gift for Somerset, The Brewhouse, 
Taunton, Somerset, Anglia / UK

2011 	� Labour Show, Visual Culture Research Center, Kijów / 
Kyiv 
Back to Heritage. Tertium organum, kościół św. 
Donata / St. Donat’s church, Zadar, Chorwacja / 
Croatia 
Media Art Forum, New Media Ukraine, centrum 
biznesowe / business center Artevilla, Kijów / Kyiv 
SUPERMARKET the international artist-run art fair, 
Kulturhuset, Sztokholm / Stockholm
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2010 	� Court Experiment, Visual Culture Research Center, 
Kijów / Kyiv 
The Invisible Generation, Vision Forum / Verkstad, 
Norrköping, Szwecja / Sweden 
Villa Sovietica, Musée d’Ethnographie, Genewa / 
Geneva

2009 	� Should the world break in, Ludmila Bereznitska & 
Partner Gallery, Kijów / Kyiv 
The Search for Hidden Stories …, ArtPoint Gallery, 
Wiedeń / Vienna 
Video Formes, International Festival of Video and 
New Media, Clermont-Ferrand, Francja / France 
This is the Future Before it Happened, The Glendale 
College Art Gallery, Los Angeles

2008 	� Here We Are!, MACZUL Museum of Contemporary Art 
of Zulia, Maracaibo, Wenezuela / Venezuela  
New Print Politik, Ukrainian Institute of Modern Art, 
Chicago 
Digital Media, NewMediaFest, Walencja, Hiszpania / 
Valencia, Spain  
Ukrainian Citizens and Strangers, Queens Nails 
Annex Gallery, San Francisco

Projekty w przestrzeni publicznej / Art interventions
2014 	� Holidays on the Block, Park Poznyaky, Kijów / Kyiv
2009 	� The 7th of November, Villa Lombard, Place de 

Nations, Genewa / Geneva 
Subbotnik, dzielnica / quartier Conches, Genewa / 
Geneva 
The 1th of May, Prater, Wiedeń / Vienna

2006 	� Dotted Line of Speech, Zhytnij Market, Kijów / Kyiv
1999 	� O.T.S.E. Bomb Shelter, Charków / Kharkiv

Yuriy Kruchak
ur. 1973 w Połtawie, Ukraina. Mieszka i pracuje w Kijowie / 
born 1973 in Poltava, Ukraine. Lives and works in Kyiv.

Wykształcenie / Education
1999	� studia podyplomowe, Wydział Malarstwa, Narodowa 

Akademia Sztuk Pięknych i Architektury w Kijowie / 
post graduate diploma, Faculty of Painting, National 
Academy of Fine Arts and Architecture, Kyiv

1996–1991 
	� Wydział Architektury Krajobrazu, Instytut 

Sztuki i Designu, Charków, Ukraina / Faculty of 
Environmental Design, Kharkiv Art-Industrial 
Institute, Ukraine

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2008 	� Underground of Heaven, Municipal Gallery, Charków, 

Ukraina / Kharkiv, Ukraine
2004 	� Coca-Cola and Sacred War, STUDIO Gallery, Kijów / 

Kyiv

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2013 	� Meeting Place, IZOLYATSIA platform for cultural 

initiatives, Donieck, Ukraina / Donetsk, Ukraine
2012 	� INexactly THIS, Kunstvlaai: Festival of Independents, 

Amsterdam 

Trace Back, Changdong Art Studio, Seul / Seoul 
Yeosu International Art Festival, Yeulmaru Gallery, 
Yeosu, Korea Południowa / South Korea 
Cultivate 2: A Gift for Somerset, The Brewhouse, 
Taunton, Somerset, Anglia / UK 
MindWare. Technologies of Dialogue — Post Scriptum, 
Workshops of Culture, Lublin 
Ten Years, Modern Art Research Institute, Kijów / Kyiv

2011 	� Labour Show, Visual Culture Research Center, Kijów / 
Kyiv 
Independent. New Art of the New Country 1991–2011, 
Mystetskyi Arsenal, Kijów / Kyiv 
Back to Heritage. Tertium organum, kościół św. 
Donata / St. Donat’s church, Zadar, Chorwacja / 
Croatia 
Media Art Forum, New Media Ukraine, centrum 
biznesowe / business center Artevilla, Kijów / Kyiv  
SUPERMARKET the international artist-run art fair, 
Kulturhuset, Sztokholm / Stockholm

2010 	� RECUSANCY, centrum biznesowe / business center 
Artevilla, Kijów / Kyiv 
Court Experiment, Visual Culture Research Center, 
Kijów / Kyiv 
The Invisible Generation, Vision Forum, Norrköping, 
Szwecja / Sweden 
GLOW II: Rites of Spring, Z-Bar, Berli  
Villa Sovietica, Musée d’Ethnographie, Genewa / 
Geneva

2009 	� Should the world break in, Ludmila Bereznitska & 
Partner Gallery, Kijów / Kyiv 
The Search for Hidden Stories … , ArtPoint Gallery, 
Wiedeń / Vienna 
Video Formes, International Festival of Video and 
New Media, Clermont-Ferrand, Francja / France 
This is the Future Before it Happened, The Glendale 
College Art Gallery, Los Angeles

2008 	� Here We Are!, MACZUL Museum of Contemporary Art 
of Zulia, Maracaibo, Wenezuela / Venezuela  
New Print Politik, Ukrainian Institute of Modern Art, 
Chicago 
Digital Media, NewMediaFest, Walencja, Hiszpania / 
Valencia, Spain 
Ukrainian Citizens and Strangers, Queens Nails 
Annex Gallery, San Francisco 
KinoLewchyk International Video Festival, Lwów / Lviv 
Palm — Kruchak, Bereznitsky Gallery, Berlin

Projekty w przestrzeni publicznej / Projects in public space
2014 	� Holidays on the Block, Park Poznyaky, Kijów / Kyiv
2012 	� Dotted Lines of Speech, Dongdaemun Market, Seul / 

Seoul
2009 	� The 7th of November, Villa Lombard, Place de 

Nations, Genewa / Geneva 
Subbotnik, dzielnica / quartier Conches, Genewa / 
Geneva 
The 1st of May, park Prater, Wiedeń / Vienna

2008 	� Start Time, Hydro park, Kijów / Kyiv 
2007 	� Invisible way, Café Grafoman, Wilno / Vilnius
2006 	� Dotted Line of Speech, Zhytnij Market, Kijów / Kyiv
1999 	� O.T.S.E. Bomb Shelter, Charków, Ukraina / Kharkiv, 

Ukraine
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Volodymyr Kuznetsov
ur. 1976 w Łucku, Ukraina. Mieszka i pracuje w Kijowie / 
born 1976 in Lutsk, Ukraine. Lives and works in Kyiv. 

Wykształcenie / Education
1999–2005 
	� Wydział Wzornictwa, Lwowska Akademia Sztuk 

Pięknych / Faculty of Art Textiles, Lviv Art  
Academy 

2008	� współtwórca Artistic Council, samoedukacyjnej 
społeczności opartej na interdyscyplinarnej 
współpracy / co-founder of Artistic Council — self-
educational community, based on interdisciplinary 
co-operation 

2006	� współtwórca / co-founder of CCCK Center for 
Communication and Context, Kijów / Kyiv, z / with 
Inga Zimprich and Ingela Johansson 

2004	� współtwórca grupy artystycznej R.E.P. (Rewolucyjna 
Przestrzeń Eksperymentalna) / co-founder of the artist 
group R.E.P. (Revolutionary Experimental Space), 
z / with Ksenia Gnylytska, Mykyta Kadan, Zhanna 
Kadyrova, Olesya Khomenko, Lada Nakonechna 

 
Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2014 	� A Silence of Stars, Lavra gallery, Mironova gallery, 

Kijów / Kyiv
2012	� Polski Fiat 126p. Monument to the 90’s, Platán 

Galéria, Budapeszt / Budapest 
My Grandmother’s Room, Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek Ujazdowski / Centre for 
Contemporary Art Ujazdowski Castle, Warszawa / 
Warsaw

2010	� Healing Prescription, Kyiv Breads store, Kijów / Kyiv
2008	� Lullaby, Leipzig International Art Programme, 

Connevitz district, Lipsk / Leipzig 
Bloom. Golden Age, Art Arsenal Galley, Kijów / Kyiv

2004	� Scary, Annual Competition for Young Curators and 
Artists, Center for Contemporary Art, Kijów/ Kyiv

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2014 	� The Ukrainians, daadgalerie, Berlin
2013 	� The 30th Biennial of Graphic Arts, International 

Centre of Graphic Arts (MGLC), Lublana / Ljubljana  
Ukrainian News, Centrum Sztuki Współczesnej 
Zamek Ujazdowski / Centre for Contemporary Art 
Ujazdowski Castle, Warszawa / Warsaw 
Union of Hovels, Lido, Wenecja / Venice

2012 	� Rysunek wraca w wielkim stylu / Drawing Is Coming 
Back in a Big Way, Galeria Arsenał, Białystok 

2010 	� Minimal Differences, z / with R.E.P., White Box 
Gallery, Nowy Jork / New York  
Great Surprise, z / with R.E.P., National Art Museum 
of Ukraine, Kijów / Kyiv 
Euro Renovation in Europe, z / with R.E.P., Kunstraum 
Müchen, Monachium / Munich 

2009	� Homestories 2, Arttransponder, Berlin

Victoria Lomasko
ur. 1978 w Sierpuchowie, Rosja. Mieszka i pracuje 
w Moskwie / born 1978 in Serpukhov, Russia. Lives and 
works in Moscow.

Wykształcenie / Education
2003 	� ukończyła studia na Wydziale Grafiki, Państwowy 

Uniwersytet Poligraficzny, Moskwa / graduated from 
Faculty of Graphic Arts, State University of Printing 
Arts, Moscow

Wybrane wystawy indywidualne/ Selected individual 
exhibitions
2013 	� A Formal Relationships Fourth Dialogue: Kirill 

Mamonov — Victoria Lomasko, International 
University, Moskwa / Moscow

2012 	� Verbotene Kunst, Poetenfest, Erlangen, Niemcy / 
Germany 
Occupy Abai — akcja okupacji pomnika Abaja 
Kunanbajewa, poety i filozofa kazachskiego, przez 
opozycjonistów protestujących przeciw ponownemu 
wyborowi Władimira Putina na prezydenta Federacji 
Rosyjskiej / an action of occupying the monument of 
Kazakh poet and philosopher Abai Kunanbayev held 
by the oppositionists protesting against re-election 
of Vladimir Putin, Moskwa / Moscow

Wybrane wystawy zbiorowe/ Selected group exhibitions:
2014 	� Meeting Points 7. Ten Thousand Wiles and a Hundred 

Thousand Tricks, Beirut Art Center, Bejrut / Beirut 
Contemporary Drawing, Państwowe Muzeum 
Rosyjskie / Russian Museum, Petersburg / St. 
Petersburg

2013 	� The Girls of Nizhny Novgorod — Feminist Pencil 2, 
5th Moscow Biennale of Contemporary Art and 
MediaImpact festiwal, ArtPlay, Moskwa / Moscow 
Im Zeichen des Protests, Galerie für Zeitgenössische 
Kunst, Lipsk / Leipzig 
To Draw, Anna Nova Gallery, Petersburg / St. 
Petersburg

2012	� Exploring New Horizons! — Migration as a chance 
for cultural development, Planetarium, Niżny 
Nowogród, Rosja / Nizhny Novgorod, Russia 
Reportaż graficzny z procesu Pussy Riot / Graphic 
reportage of the Pussy Riot trial, Palais de Tokyo, 
Paryż / Paris

2010 	� Defense Witnesses Strike a Return Blow (z / with 
Anton Nikolaev), wystawa nominowanych do 
Nagrody Kandinskiego / Kandinsky prize nominees, 
Central House of Artists, Moskwa / Moscow 
Sketches of (in)justice, wystawa laureatów konkursu / 
prize-winner of Drawing the Court, Gelabert Studios 
Gallery, Nowy Jork / New York

2007 	� 5th International Biennale of Contemporary Art 
Home Between Europe and Asia, Szirjajewo, Rosja / 
Shiryaevo, Russia
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Lada Nakonechna
ur. 1981, Dniepropetrowsk, Ukraina. Mieszka i pracuje 
w Kijowie / born 1981 in Dnepropetrovsk, Ukraine. Lives 
and works in Kyiv.

Wykształcenie / Education
2009 	� ukończyła studia podyplomowe, Narodowa 

Akademia Sztuk Pięknych i Architektury, Kijów / post 
graduate diploma, National Academy of Fine Art and 
Architecture, Kyiv 

2006 	� ukończyła studia w Narodowej Akademii Sztuk 
Pięknych i Architektury, Kijów / graduated from 
National Academy of Fine art and Architecture, Kyiv

2000 	� ukończyła studia w Państwowej Szkole Artystycznej, 
Dniepropetrowsk, Ukraina / graduated from 
Dnipropetrovsk State Art College, Dnepropetrovsk, 
Ukraine

2011 	� współtwórczyni ІSТМ (art workers’ self-defence 
initiative) / co-founder of ІSТМ (art workers’ self-
defence initiative)

2008 	� współtwórczyni kolektywu kuratorskiego Hudrada / 
co-founder of Curatorial Union Hudrada 

od / since 2004 
	� członkini grupy R.E.P. (Rewolucyjna Przestrzeń 

Eksperymentalna) / member of R.E.P. group 
(Revolutionary Experimental Space)

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2014 	� State of Things, Espace Croix-Baragnon, Toulouse, 

Francja / France 
Mobile Portable Model, Eigen+Art, Berlin

2012 	� Weekdays, Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski, Warszawa / Centre for Contemporary 
Art Ujazdowski Castle, Warsaw

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2014	� The Ukrainians, daadgalerie, Berlin  

Returning to Sender, Gender and Diplomacy — The 
Ladies’ Programme, Haus der Kulturen der Welt, 
Berlin  
Leipzig — Heldenstadt?, Goethe Institute, Paryż / Paris

2013 	� Measures of Saving the World _ part 3, rotor center 
for contemporary art, Graz  
Ekonomia w sztuce / Economics in Art, MOCAK, 
Kraków / Cracow

2012	� Landscape Shielded by the Picture, National Art 
Museum, Kijów / Kyiv 
Disputed Territory, Sevastopol Art Museum, 
Sewastopol, Ukraina / Sevastopol, Ukraine 
The Ukrainian Body, Visual Culture Research Center 
of NaUKMA, Kijów / Kyiv

2011	� Rewriting Worlds, 4th Moscow Biennale of 
Contemporary Art, Moskwa / Moscow

Anna Okrasko
ur. 1981 w Warszawie. Mieszka i pracuje w Warszawie, 
Rotterdamie i Berlinie / born in 1981 in Warsaw. She lives 
and works in Warsaw, Rotterdam and Berlin.

Wykształcenie / Education
2009–2011 
	� Piet Zwart Institute, Rotterdam
2005 	� ukończyła studia podyplomowe w dziedzinie 

multimediów, Akademia Sztuk Pięknych 
w Krakowie / post graduate diploma in multimedia, 
Academy of Fine Arts, Cracow

2004 	� ukończyła studia na Wydziale Malarstwa, Akademia 
Sztuk Pięknych w Warszawie / graduated from 
Painting Department, Academy of Fine Arts, Warsaw

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions 
2014 	� Masz na imię Mary, ale w rzeczywistości nazywasz się 

Lynda, więc jeśli chcesz wziąć ślub jako Lynda... / You 
Are Mary, but in the Real You Are Lynda, so if You Want 
To Marry as Lynda…, Bank Pekao PROJECT ROOM, 
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, 
Warszawa / Centre for Contemporary Art Ujazdowski 
Castle, Warsaw

2013	� Anna Okrasko’s ABA Salon, a Salon with Artists:  Giles 
Bailey, Cornelia Fleck,  Sarah Khan and  Wendelien 
van Oldenborgh, Berlin

2012 	� Platforma / Platform, Bunkier Sztuki, Kraków / 
Cracow

2011	� Vordemberge-Gildewart Foundation Award, MOCAK, 
Kraków / Cracow

2010 	� Balcony Ceremony, a presentation of the project in 
ADA (area for debate and art), Rotterdam

2009 	� 255.000 franków / 255.000 CH, Festiwal Passengers, 
Warszawa / Warsaw

2008 	� Te prace nigdy nie będą miały tytułu / These Works 
Will Never Have Any Title, BWA Zielona Góra

2008 	� Widok / View (z / with Kaja Pawełek i / and Nicolas 
Sanchez) Galeria Witryna, Warszawa / Warsaw 

2008 	� Untitled (a Pepe Espaliú), Galeria Czarna, Warszawa / 
Warsaw 

2007 	� Choppers, Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski, Warszawa / Centre for Contemporary 
Art Ujazdowski Castle, Warsaw

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2014 	� Nicht da / da, Moe, Wiedeń / Vienna 

Urban Research, Directors Lounge, Berlin
2013	� Salon der Hoffnung, Hofburg, Wiedeń / Vienna 

If Mind Were All There Was, Kunstverein Göttingen, 
Getynga, Niemcy / Göttingen, Germany

2013 	� Mum, I just really need to focus on my art right now, 
Galeria Miejska Arsenał, Poznań  
Genealogie pracy, Galeria Miejska Arsenał, Poznań

N O T Y  B I O G R A F I C Z N E



145

2012 	� Dziesięć procent bieli/Zespół filmowy: Anna Okrasko, 
Karol Radziszewski, Aleksandra Wasilkowska, 
Anna Zaradny / Ten Percent White/Film Team: 
Anna Okrasko, Karol Radziszewski, Aleksandra 
Wasilkowska, Anna Zaradny, Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa / Centre 
for Contemporary Art Ujazdowski Castle, Warsaw  
Miasto na sprzedaż / City for Sale, Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej, Warszawa / Museum of Modern Art, 
Warsaw 
Rysunek wraca w wielkim stylu / Drawing Is Coming 
Back in a Big Way, Galeria Arsenał, Białystok  
Transitions, Fotodok, CBKU, Utrecht, Holandia / 
Netherlands

2011 	� Spojrzenia 2011 — Nagroda Fundacji Deutsche Bank / 
Views 2011 — Deutsche Bank Foundation Award, 
Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa / 
Zachęta National Gallery of Art, Warsaw

Nini Palavandishvili, Data Chigholashvili / GeoAir

Nini Palavandishvili
ur. 1976 w Tbilisi. Mieszka i pracuje tamże / born 1976 in 
Tbilisi. Lives and works there.

Wykształcenie / Education
2003 	� ukończyła / graduated from Universität der Künste, 

Berlin 
1998 	� ukończyła historię sztuki, Akademia Sztuk Pięknych 

w Tbilisi / graduated from Tbilisi State Academy of 
Arts, history of art

Wybrane projekty kuratorskie / Selected curatorial 
projects
2014 	� Cooking Imaginations. Tbilisi Migrant Stories. Current 

project, Tbilisi 
Additional Project within — Visual Storytelling: Tbilisi 
Migrant Stories, Tbilisi

2013 	� Travelling Foodways. Betlemi Quarter Stories, Tbilisi
2012 	� undergo. the parallels. Artistic project in Tbilisi 

underground pedestrian passageways, Tbilisi
2011 	� Are We Again Travellers or Still Tourists? Artistic City 

Trips, Kraków / Cracow 
Time future in the time past, multidisciplinary audio-
visual art project, Batumi, Gruzja / Batumi, Georgia 
IMAGO Galerie für Zeitgenössische Kunst, Lipsk / 
Leipzig

2010 	� Frozen Moments: Architecture Speaks Back. The 
Former Ministry of Highways of the Soviet Republic of 
Georgia, Tbilisi

Data Chigholashvili
ur. 1988 w Tbilisi. Mieszka i pracuje tamże / born in 1988 in 
Tbilisi. Lives and works there.

Wykształcenie / Education
od / since 2012 
	� studia doktoranckie na antropologii, Uniwersytet 

w Tbilisi / PhD candidate in anthropology, Tbilisi 
State University

2012 	� ukończył antropologię kulturoweą / graduated from 
The University of Edinburgh (social anthropology)

2009 	� ukończył Uniwersytet Gruziński / graduated from 
University of Georgia, Tbilisi

Wybrane projekty / Selected project
2014 	� Cooking Imaginations. Tbilisi Migrant Stories. Current 

project, Tbilisi 
Additional Project within — Visual Storytelling: Tbilisi 
Migrant Stories, Tbilisi

2013	� Travelling Foodways. Betlemi Quarter Stories, Tbilisi
2013	� Ten Aspects in the Image of Tbilisi, Goethe Institute, 

Tbilisi

R.E.P. (Rewolucyjna Przestrzeń Eksperymentalna) 
grupa powstała w 2004 w Kijowie. Od 2006 członkami 
grupy R.E.P. są Lesia Khomenko, Volodymyr Kuznetsov, 
Ksenia Hnylytska, Zhanna Kadyrova, Lada Nakonechna, 
Nikita Kadan. Wszyscy mieszkają i pracują w Kijowie / 
R.E.P. (Revolutionary Experimental Space) group was 
found in 2004. Since the 2006 members of R.E.P. group are 
Lesia Khomenko, Volodymyr Kuznetsov, Ksenia Hnylytska, 
Zhanna Kadyrova, Lada Nakonechna, Nikita Kadan. 
All lives and works in Kyiv.

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2010 	� Great Surprise, National Art Museum of Ukraine, 

Kijów / Kyiv 
Euro Renovation in Europe, Kunstraum München, 
Monachium / Munich

2008 	� Patriotism. Art as A Present, PinchukArtCentre, 
Kijów / Kyiv

2006 	� Intervention, Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski, Warszawa / Centre for Contemporary 
Art Ujazdowski Castle, Warsaw 

2004 	� Revolutionary Experimental Space, Center for 
Contemporary Art, National University of Kyiv–
Mohyla Academy, Kijów / Kyiv

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2014 	� The Ukrainians, daadgalerie, Berlin 

Disobedience Archive (The Park), SALT Beyoрlu, 
Stambuł / Istanbul

2013 	� Global aCtIVISm, Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie, Karlsruhe, Niemcy / Germany

2012 	� Cantastoria, Utah Museum of Contemporary Art, Salt 
Lake City, USA

2011	� Impossible Community, Moscow Museum of Modern 
Art, Moskwa / Moscow 
Over the Counter, Műcsarnok Kunsthalle, 
Budapeszt / Budapest

2008 	� Inne miasto, inne życie / Another City, Another Life, 
Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa / 
Zachęta National Gallery of Art, Warsaw

2007 	� Return of Memory, KUMU Museum, Tallin / Tallinn
2006 	� Postorange, Kunsthalle, Wiedeń / Vienna
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Mykola Ridnyi
ur. 1985 w okolicach Charkowa. Mieszka i pracuje 
w Charkowie / born 1985 near Kharkiv. Lives and works 
in Kharkiv.

Wykształcenie / Education
2008 	� ukończył studia na Wydziale Rzeźby, Akademia 

Sztuk Pięknych i Designu w Charkowie / graduated 
from Faculty of Sculpture, Kharkiv State Academy of 
Design and Arts

od / since 2005
	� współzałożyciel i członek grupy SOSka / co-founder 

and participant of the SOSka group since 2005

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2012	� Labor Circle, Bank Pekao PROJECT ROOM, Centrum 

Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa / 
Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle, 
Warsaw

2011	� Documents, Small Gallery, Mystetskyi Arsenal, 
Kijów / Kyiv 

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2014 	� The Ukrainians, daadgalerie, Berlin 

Shelter, Visual Culture Research Center, Kijów / Kyiv
2013	� The Monument to a Monument, Pawilon Ukraiński, 

55 Międzynarodowa Wystawa Sztuki, Wenecja / 
National Pavillion of Ukraine, 55th International Art 
Exhibition — La Biennale di Venezia, Venice

2013 	� Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Wenecja / 
Venice  
W sercu kraju / In the Heart of the Country, Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej, Warszawa / Museum of Modern 
Art, Warsaw 
Ukrainian News, Centrum Sztuki Współczesnej 
Zamek Ujazdowski, Warszawa / Centre of 
Contemporary Art Ujazdowski Castle, Warsaw

2012 	� Angry Birds, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 
Warszawa / Museum of Modern Art, Warsaw 
The False Calculations Presidium, Museum of 
Business and Philanthropy, Moskwa / Moscow  
Ukrainian Body, Visual Culture Research Centre, 
Kijów / Kyiv

2011 	� The Global Contemporary. Art Worlds After 1989, 
Zentrum für Kunst und Medientechnologie, 
Karlsruhe, Niemcy / Germany 

Sabina Shikhlinskaya
ur. 1962 w Baku. Mieszka i pracuje tamże / born 1962 in 
Baku. Lives and works there.

Wykształcenie / Education
1988 	� ukończyła Wydział Malarstwa, Bakiński Państwowy 

Uniwersytet Kultury i Sztuki, Baku, Azerbejdżan / 
graduated from Faculty of Painting, State University 
of Arts, Baku, Azerbaijan

1983 	� ukończyła Wydział Rzeźby Monumentalnej, Instytut 
Sztuki im. W. Muchiny, Petersburg / graduated from 
Faculty of Monumental Art, V. Mukhina Institute of 
Arts, St. Petersburg 

1981 	� Szkoła Plastyczna w Baku, Azerbejdżan / State 
College of Fine Arts, Baku, Azerbaijan

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2014	� Re:Museum, Georgian National Gallery, Tbilisi
2013 	� Potrzeba wolności. Sztuka europejska po 1945 roku / 

The Desire for Freedom. Art in Europe since 1945, 
MOCAK, Kraków; Palazzo Reale, Mediolan / Milan 
Critic and Crises. Art in Europe since 1945, Kumu Art 
Museum, Tallin / Tallinn  
Sensible Action, 7th International Art Symposium 
ALANICA, NCCA, Władykaukaz, Rosja / Vladikavkaz, 
Russia 
Border — Key — Neuropa, Żytawa, Niemcy / Zittau, 
Germany

2012	� Offside Effect 1st Tbilisi Triennial, Tbilisi 
The Desire for Freedom. Art in Europe since 1945, 
German Historical Museum, Berlin 
Documenta 13, Pavilion of Critical Art Ensemble, 
Kassel

2011 	� Harmony, Yeoksam Global Village Centre, Seul / Seoul 
Proximity, doki nad Sekwaną / docks on the Seine, 
Paryż / Paris 
Podróż na Wschód / The Journey to the East, Galeria 
Arsenał, Białystok; Mystetskyi Arsenal, Kijów / Kyiv; 
MOCAK, Kraków / Cracow

2010 	� USSR — remix. Contemporary Art of Azerbaijan, Tou 
Scene, Stavanger, Norwegia / Norway  
MONGOLIA 360, Land Art 1st Biennale, National 
Gallery, Ułan Bator / Ulaanbaatar 

2009 	� Life in Red. Międzynarodowy Festiwal Kultur 
Kaukazu Transkaukazja / Transkaukazja 
International Festival, Centrum Sztuki Współczesnej 
Zamek Ujazdowski, Warszawa  / Centre of 
Contemporary Art Ujazdowski Castle, Warsaw

2008 	� Steps of Time, Dresden Museum, Residentschloss, 
Drezno / Dresden 

2007 	� Pawilon Azerbejdżanu, 52 Międzynarodowa 
Wystawa Sztuki, Wenecja / National Pavillion of 
Azerbaijan, 52th International Art Exhibition — 
La Biennale di Venezia, Venice

Société Réaliste (Ferenc Gróf, ur. 1972 w Pécs, Węgry) oraz 
Jean-Baptiste Naudy (ur. 1982 w Paryżu) / (Ferenc Gróf, 
born 1972 in Pécs, Hungary) and Jean-Baptiste Naudy 
(born 1982 in Paris) paryska kooperatywa artystyczna 
utworzona w 2004 / parisian artistic cooperative formed 
in 2004

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2014 	� Mottopsy, Tenderpixel, Londyn / London 

amal al-ğam, acb Galéria, Budapeszt / Budapest
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2013 	� Universal Anthem, tranzit.ro, Kluż, Rumunia / Cluj, 
Romania 
A Rough Guide to Hell, P!, Nowy Jork / New York 
The Shape of Orders to Come, Salon de Vortex, 
Ateny / Athens 
Thelema of Nations, Galerie Jérôme Poggi, Paryż / Paris

2012 	� Komfortkampf, lokal_30, Warszawa / Warsaw 
Monotopia, Galerie Michel Rein, Paryż / Paris

2011 	� Archiscriptons, Anne Mosseri-Marlio Galerie, Zurych/ 
Zurich  
Empire, State, Building, Jeu de Paume, Paryż / Paris; 
Muzeul National de Arta Contemporana, Bukareszt / 
Bucharest; Ludwig Muzeum, Budapeszt / Budapest

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2014 	� Art Under a Dangerous Star, tranzit.hu, Budapeszt / 

Budapest 
Pensive Pictures, Good Bye!, Higgs Field, Budapeszt / 
Budapest 
Private Nationalism, Kunsthalle, Koszyce, Słowacja / 
Kosice, Slovakia 
And I laid traps for troubadours who get killed 
before they reached Bombay, Clark House Initiative, 
Bombaj / Bombay 
Helsinki Photography Biennial, Finnish Museum of 
Photography, Helsinki 
Get up, Mains d’Oeuvres, St-Ouen, Francja / France 
Too much money…, Artistic Bokeh Showroom, 
MuseumsQuartier, Wiedeń / Vienna  
Report on the Construction of a Spaceship Module, 
New Museum, Nowy Jork / New York 
Get up, Kulturni Centar Beograda, Belgrad / Belgrade

	
Vladimir Us 
ur. 1980 w Kiszyniowie. Mieszka i pracuje tamże / born 
1980 in Chisinau. Lives and works there.

Wykształcenie / Education
2005/2006 
	� Międzynarodowy Program Kuratorski / International 

Curatorial Training Program, L’École du Magasin, 
MAGASIN — Centre National d’Art Contemporain de 
Grenoble, France

2005 	� ukończył studia Wielokulturowość, Zarządzanie 
kulturą, Strategie zarządzania kulturą na Bałkanach, 
organizatorzy: Akademia Sztuk Pięknych, Belgrad 
i Université Lumière Lyon / MA program on 
Multiculturalism, Cultural Management and Cultural 
Policies in Balkans organised by the University of 
Arts in Belgrade and Université Lumière Lyon, France

2003 	� ukończył Wydział Malarstwa, Akademia Muzyczna, 
Teatralna i Sztuk Pięknych, Kiszyniów / graduated 
from Faculty of Painting, Academy of Music, Theatre 
and Fine Arts, Chisinau

Założyciel Stowarzyszenia Oberliht Young Artists / Founder 
member of Oberliht Young Artists Association
Od 2000 organizator, kurator projektów i wystaw sztuki 
współczesnej w miastach takich jak Kiszyniów, Tehinia, 
Dubasari, Ribinita, Bielce, Buteceni, Vasieni, Macaresti, 

Ghidighici (region Naddniestrza). Większość z nich odnosi 
się do specyfiki Europy Południowo-Wschodniej, porusza 
takie kwestie jak kultura młodzieżowa, współpraca 
regionalna, komunikacja transgraniczna, wykorzystywania 
alternatywnych przestrzeni dla twórczości artystycznej, 
nieformalnych projektów edukacyjnych. Uczestnik 
sympozjów, konferencji, kolonii artystycznych, studiów 
(Armenia, Chorwacja, Grecja, Gruzja, Finlandia, Francja, 
Holandia, Łotwa, Mołdawia, Niemcy, Norwegia, Rumunia, 
Słowenia, Serbia i Czarnogóra, Szwecja, Turcja, Ukraina, 
Stany Zjednoczone) / Since 2000 organiser and curator 
of contemporary art projects and exhibitions in Chisinau, 
Tighina, Dubasari, Ribnita, Balti, Butuceni, Vasieni, 
Macaresti, Ghidighici (Transnistrian region / Moldova) most 
of them dealing with specific for South East European 
region issues like youth culture, regional cooperation and 
cross border communication, exploration of alternative 
spaces for artistic creation, non-formal educational 
projects. Participant in symposiums,conferences, art 
colonies, studies (Armenia, Croatia, Georgia, Greece, 
Finland, France, Netherlands, Latvia, Moldova, Germany, 
Norway, Romania, Slovenia, Serbia and Montenegro, 
Sweden, Turkey, Ukraine, USA)

Wybrane projekty / Selected projects 
2013	� Zpace. Independent Scene from Moldova, koordynator 

cyklu spotkań / coordinating a series of meetings
2012	� TANDEM, program wymiany dla zarządzających 

kulturą — program pobytów artystycznych / cultural 
managers exchange program — artist in residency 
program, Katowice, Paryż, Kiszyniów / Katowice, 
Paris, Chisinau

2011–2014  
	� Chisinau Civic Center program, menadżer kultury, 

kurator, Kiszyniów, Mołdawia / cultural manager, 
curator, Chisinau

2011–2014 
	� SPACES (Sustainable Public Areas for Culture in 

Eastern Countries), Kiszyniów / Chisinau
2010 	� New Urban Topologies, Chisinau and Mink experience, 

Mołdawia, Białoruś, Szwecja / Moldova, Belarus, 
Sweden

2009 	� (w trakcie trwania / ongoing) KIOSK project — 
menadżer kultury, kurator, Kiszyniów / cultural 
manager, curator, Chisinau

Julita Wójcik
ur. 1971 w Gdańsku. Mieszka i pracuje tamże / born 1971 in 
Gdańsk. Lives and works there.

Wykształcenie / Education	
1991–1997 
	� Wydział Rzeźby, Akademia Sztuk Pięknych, Gdańsk / 

Sculpture Department, Academy of Fine Arts, Gdańsk

Stałe realizacje w przestrzeni publicznej / Permament 
realizations in public space 
2012 	� Tęcza / The Rainbow, plac Zbawiciela, Warszawa / 

Warsaw
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Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2012	� Falowiec / Wavy Block, Galéria Plátan, Budapeszt / 

Budapest,
2010 	� Abażury, MeetFactory, Praga / Prague
2009	� HorseCross, Perth, Szkocja / Scotland 
2008	� Artefaktura: wyścig na 3600 ms2, akcja artystyczna / 

artistic action, Muzeum Sztuki w Łodzi / Muzeum 
Sztuki Łódź

2007	� Making Things More Beautiful, Uqbar, Berlin
2006	� Prognoza pogody / Weather Forecast, Galeria 

Arsenał, Białystok  
W samym centrum uwagi / At the Very Centre of 
Attention, Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski, Warszawa / Centre for Contemporary 
Art Ujazdowski Castle, Warsaw 
Z nadzieją i niecierpliwością / With Hope and 
Impatience, galeria Kordegarda, Warszawa / Warsaw

2005	� 3 akcje figuratywne / 3 figurative action, PGRArt, 
Gdańsk  
Komplety / Completes (z / with Janina Tołysz), 
Galeria Arsenał, Białystok

2003	� Tits’ Bathouse, Konstakuten, Sztokholm / Stockholm  
projekt internetowy / e-projekt, Galéria Plátan, 
Budapeszt / Budapest

2001	� Obieranie ziemniaków / Peeling Potatoes, Zachęta 
Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa / Zachęta 
National Gallery of Art, Warsaw

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibition
2014 	� Close Stranger, Klaipeda Culture Communication 

Centre, Litwa / Lithuania 
Survival Kit 6: Urban Utopia, Ryga / Riga 
Republic of Figures, TranzitDisplay, Praga / Prague  
Atlas nowoczesności. Kolekcja sztuki XX i XXI wieku / 
Atlas of Modernity. The 20th and 21st Century Art 
Collection, Muzeum Sztuki w Łodzi / Muzeum Sztuki 
Łódź  
ArtBoom Festiwal — Oblicze dnia / ArtBoom Festival 
— The Face of the Day, Kraków / Cracow  
Alternativa — Codzienność / Alternativa — 
Everydayness, Instytut Sztuki Wyspa, Gdańsk  

2013 	� Modern Architecture Works, Gallery Industrialna 11, 
Sofia / Sofia 
British British Polish Polish. Sztuka krańców Europy: 
długie lata 90. i dziś / British British Polish Polish 
Art from Europe’s Edges in the Long‚ 90s and Today, 
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, 
Warszawa / Centre for Contemporary Art Ujazdowski 
Castle, Warsaw 
Wolny strzelec / Freelancer, Zachęta — Narodowa 
Galeria Sztuki, Warszawa / Zachęta — National 
Gallery of Art, Warsaw 
Sala neoplastyczna. Kompozycja otwarta, Muzeum 
Sztuki w Łodzi / Neoplastic Room. Open Composition, 
Muzeum Sztuki Łódź 
Splendor tkaniny / The Splendour of Textile, Zachęta 
— Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa / Zachęta — 
National Gallery of Art, Warsaw

2012 	� re.act.feminism #2 — a performing archive, Galerija 
Miroslav Kraljević, Zagrzeb / Zagreb; Museet for 
Samtidskunst, Roskilde, Dania / Danmark; Tallinna 
Kunstihoone, Tallin / Tallinn; Fundació Antoni 
Tàpies, Barcelona; Akademie der Künste, Berlin 
Korespondencje. Sztuka nowoczesna 
a uniwersalizm / Correspondences. Modern Art and 
Universalism, Muzeum Sztuki w Łodzi / Muzeum 
Sztuki Łódź

2011 	� Spektrum. Z kolekcji video Zachęty / Spectrum. From 
the Zachęta Video Collection, Zachęta Narodowa 
Galeria Sztuki, Warszawa / Zachęta National Gallery 
of Art, Warsaw 
The Power of Fantasy, BOZAR, Bruksela / Brussels 
Gone to Croatan — Strategies of Disappearance, 
Hartware MedienKunstVerein, Dortmund, 
Niemcy / Germany  
Life: A User’s Manual, The Israel Museum, 
Jerozolima / Jerusalem

Piotr Wysocki
ur. 1976 w Dębinie Lubuskim, Polska. Mieszka i pracuje 
w Warszawie / born 1976 in Dębin Lubuski, Poland. Lives 
and works in Warsaw.

Wykształcenie / Education
2008 	� ukończył studia w pracowni malarstwa Jarosława 

Modzelewskiego oraz w pracowni przestrzeni 
audiowizualnej Grzegorza Kowalskiego, Akademia 
Sztuk Pięknych w Warszawie / graduated from the 
studio of Jarosław Modzelewski and in the Grzegorz 
Kowalski’s Audiovisual Space Studio, Academy of 
Fine Arts in Warsaw

Wybrane wystawy indywidualne / Selected individual 
exhibitions
2013 	� Praktyki / Practices, Muzeum Rzeźby im. Xawerego 

Dunikowskiego w Królikarni, Warszawa / The Xawery 
Dunikowski Museum of Sculpture in Królikarnia, 
Warsaw 

2010 	� Granica, Krzyż, Przejście / Border, Cross, Passage, 
Galeria Arsenał, Białystok; CSW Kronika, Bytom / 
CCA Kronika, Bytom

2008 	� Zbliżenie / Border, Cross, Passage, dawne Kino Relax, 
Warszawa / former Relax cinema, Warsaw

2007 	� 1976, Instytut Pamięci Narodowej, w ramach 
festiwalu Wola Art 2007 / 1976, the Institute of 
National Remembrance, as part of the Wola Art 
Festival 2007, Warszawa / Warsaw 
Aldona, Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, 
Warszawa / Zachęta National Gallery of Art, Warsaw

Wybrane wystawy zbiorowe / Selected group exhibitions
2009 	� 9 Konkurs Gepperta: Malarstwo bez ram / 9th Geppert 

Competition Painting, no frames, Wrocław 
Szczyt bohaterów / The Summit of Heroes, Bunkier 
Sztuki, Kraków / Cracow
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2008 	� 5 Samsung Art Master, Centrum Sztuki Współczesnej 
Zamek Ujazdowski, Warszawa / Centre for 
Contemporary Art Ujazdowski Castle, Warsaw 
Under the Skin: New Video from Poland, New 
Museum, Nowy Jork / New York

Martin Zet
ur. 1959 w Pradze. Mieszka i pracuje w  Brnie, Pradze 
i Libušinie, Czechy. / born 1959 in Prague. Lives and works 
in Brno, Prague and Libušin, Czech Republic. 

Wykształcenie / Education
1979–1985	
	� Wydział Rzeźby, Akademia Sztuk Pięknych, Praga / 

Faculty of Sculpture, Academy of fine Arts, Prague

Martin Zet nie dokumentuje swoich sukcesów i porażek 
w świecie sztuki / Martin Zet doesn’t keep evidence of his 
achievements and failures in art traffic. 
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